梁?jiǎn)⒊摹皟号殚L(zhǎng)”:談學(xué)問(wèn)、聊人生,為兒女的未來(lái)進(jìn)行謀劃
1948年,梁思成以“主持中國(guó)營(yíng)造學(xué)社多年,研究中國(guó)古建筑物,實(shí)地搜求、發(fā)見(jiàn)甚多”當(dāng)選首屆中央研究院“建筑與藝術(shù)學(xué)”唯一院士;他的弟弟梁思永因“主持大規(guī)模之殷墟工作,又發(fā)現(xiàn)華北史前文化次序之實(shí)證”,與李濟(jì)、郭沫若、董作賓榮膺“考古學(xué)”院士。當(dāng)年全國(guó)人口4億多,總共遴選81名院士,真可謂鳳毛麟角。梁思成、梁思永兄弟同膺,更是絕無(wú)僅有。他們學(xué)術(shù)成就的取得,除自身的努力之外,自然與他們的父親、在近代中國(guó)思想界不斷掀起風(fēng)潮的梁?jiǎn)⒊嘘P(guān)。
梁?jiǎn)⒊瑢?duì)子女的教育,集中體現(xiàn)在他給孩子的書(shū)信和相關(guān)家書(shū)中。這些家書(shū)早在丁文江、趙豐田編撰的《梁任公先生年譜長(zhǎng)編》(初稿)已有不少披露,但大多是節(jié)錄、擇錄,難窺全貌。近年來(lái)坊間也有多種以《梁?jiǎn)⒊視?shū)》為名的選編本,如張品興編、中國(guó)文聯(lián)出版社1999年版,梁思成續(xù)弦林洙編、中國(guó)青年出版社2013年版等。這次由中國(guó)近代史和戊戌變法史研究專(zhuān)家、正主持編撰《梁?jiǎn)⒊返臏锯x及其哲嗣湯仁澤編注的《梁?jiǎn)⒊視?shū)·南長(zhǎng)街54號(hào)梁氏函札》(中國(guó)人民大學(xué)出版社)一書(shū),皇皇43萬(wàn)余言,可謂“梁?jiǎn)⒊視?shū)”的最新整理成就?!凹視?shū)”部分以1994年中華書(shū)局影印《梁?jiǎn)⒊纯瘯?shū)信手跡》為基礎(chǔ),兼收了《梁任公先生年譜長(zhǎng)編》(初稿)中一些信函;“南長(zhǎng)街54號(hào)梁氏函札”則收錄了最近公布的梁?jiǎn)⒊⒘簡(jiǎn)仔值鼙本┕示幽祥L(zhǎng)街54號(hào)所藏梁氏檔案中梁?jiǎn)⒊?41封,雖然主要是梁?jiǎn)⒊缕涞艿芰簡(jiǎn)椎男藕?,但也可以看出梁?jiǎn)⒊谕砬迕癯酢凹沂隆Ⅻh事、國(guó)事無(wú)不令人氣盡”的感受。
“家書(shū)”部分,集中體現(xiàn)了梁?jiǎn)⒊慕逃枷爰白鳛槿烁笇?duì)兒女們的關(guān)愛(ài)之情。在一般家書(shū)的家常“嘮叨”與人倫情感之外,他更多的是與兒女們談學(xué)問(wèn)、聊人生,為他們的未來(lái)進(jìn)行謀劃——
梁思成留美習(xí)建筑,梁?jiǎn)⒊J(rèn)為他畢業(yè)后應(yīng)與林徽因到歐洲一年或幾個(gè)月,“開(kāi)開(kāi)眼界”,并為此籌措經(jīng)費(fèi),詳細(xì)規(guī)劃行程。他害怕梁思成所學(xué)太過(guò)專(zhuān)門(mén),不利于生活與交友。太過(guò)專(zhuān)門(mén)會(huì)把生活“弄成近于單調(diào),太單調(diào)的生活,容易厭倦,厭倦即為苦惱,乃至墮落之根源”。因此,他希望梁思成畢業(yè)后,花時(shí)間多學(xué)些常識(shí),尤其是文學(xué)或人文科學(xué)某個(gè)方面。
梁?jiǎn)⒊瑢?duì)每個(gè)孩子都充滿熱愛(ài)。當(dāng)其他孩子們?cè)诿绹?guó)、加拿大留學(xué)期間,只有被愛(ài)稱(chēng)為“老白鼻”(老Baby)的小兒子梁思禮在身邊,他的每一個(gè)舉動(dòng)都被梁?jiǎn)⒊丛谘劾?,并告知遠(yuǎn)方的哥哥姐姐,如老白鼻“天天自己造新歌來(lái)唱,有趣得很”;老白鼻“專(zhuān)做韻文,隔幾天便換一首,也沒(méi)有人教他。他總是在那里哼哼”?!澳祥L(zhǎng)街54號(hào)梁氏函札”中兄弟情深之外,也有不少內(nèi)容相關(guān)孩子們。如1927年7月1日致梁?jiǎn)缀?,談?wù)摰闹饕橇核汲伞⒘只找颉靶袕R見(jiàn)禮”時(shí),各位親戚的禮物如何準(zhǔn)備。
家書(shū)因具有私密性,有時(shí)更能反映梁?jiǎn)⒊约旱乃枷爰捌渥兓?。例如他?duì)因北伐戰(zhàn)爭(zhēng)而引起全國(guó)性殺伐就很是痛心,“據(jù)各方面的報(bào)告,最近三個(gè)禮拜內(nèi)雙方黨人殺黨人——明殺暗殺合計(jì)——差不多一萬(wàn)人送掉了,中間多半是純潔的青年??蓱z這些人糊里糊涂死了,連自己也報(bào)不出帳,一般良民之入枉死城者,更不用說(shuō)了”。因此,他堅(jiān)決反對(duì)梁思忠回國(guó),到北伐軍中去“冒險(xiǎn)”。而且面對(duì)如此局面,他“天天在內(nèi)心交戰(zhàn)苦痛中”:他實(shí)在討厭政治生活,但“完全旁觀畏難躲避”,良心又過(guò)不去。
中國(guó)有“家書(shū)”傳統(tǒng),《傅雷家書(shū)》《曾國(guó)藩家書(shū)》曾以各種版本行銷(xiāo)多年而長(zhǎng)盛不衰,我們相信“梁?jiǎn)⒊視?shū)”也將步入這一行列,成為中國(guó)“家書(shū)”傳統(tǒng)的重要內(nèi)容與延綿不絕的重要一環(huán)。(作者為上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所研究員)
版權(quán)聲明:凡注明“來(lái)源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
乘著歌聲的翅膀:從希臘女妖到敦煌樂(lè)神的嬗變
長(zhǎng)達(dá)10年的特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)終于結(jié)束。疲憊不堪、思鄉(xiāng)心切的大英雄奧德修斯揚(yáng)帆海上,希望早日回到故土;乘風(fēng)破浪之際,卻遭遇了一群塞壬女妖。[詳細(xì)] -
南京血證:約翰·馬吉和他記錄日軍暴行的真實(shí)影片
位于南京的侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館里,有一架16毫米的貝爾牌攝影機(jī)。通過(guò)這架攝影機(jī)鏡頭拍下的日軍暴行影像資料,每天都在紀(jì)念館里循環(huán)播放。[詳細(xì)] -
鄒韜奮為何被譽(yù)為“人民的朋友”
1944年11月,毛澤東同志在延安追悼鄒韜奮的大會(huì)上留下了這樣的題詞:“熱愛(ài)人民,真誠(chéng)地為人民服務(wù),鞠躬盡瘁,死而后已,這就是鄒韜奮先生的精神,這就是他之所以感動(dòng)人的地方。”[詳細(xì)]