山村一日
早上7點(diǎn)半,手機(jī)鈴聲會(huì)準(zhǔn)時(shí)響起,手機(jī)在這里重要的功能就是鬧鈴。但更多的時(shí)候,鬧鈴還沒(méi)有響呢,窗戶外面就有了吆牛的聲音、上山放水的聲音、各種鳥叫的聲音,有時(shí),也會(huì)被一早來(lái)辦事村民的叫醒,要頭痛的藥,或者開到縣城賣柴油的證明……
起床頭一件事,先看看儲(chǔ)水桶里的水還剩下多少,把水壺灌滿生火燒水。鄰居羅布家每天為我們從溝里挑水,我們每月支付200 元,這算是我們工作隊(duì)的一項(xiàng)特殊的生活開銷,因?yàn)閯e的村子都接通了安全方便的自來(lái)水,而我們的水挑來(lái)要沉淀一天。引火最好用昨晚用剩下一點(diǎn)點(diǎn)的蠟燭尾巴,那樣的話只要一根火柴就能輕松的把火點(diǎn)著。然后刷牙洗臉刮胡子,在茶壺里放兩袋速溶酥油茶,加上點(diǎn)牛奶、茶葉,也是不錯(cuò)的早茶了。這個(gè)時(shí)候灶上的水差不多開了,沖茶,抓糌粑。糌粑是個(gè)好東西,生長(zhǎng)期長(zhǎng),糖含量低,據(jù)說(shuō)是糖尿病人很好的食物,關(guān)鍵是頂餓,特別是早上要到縣里去辦事,吃糌粑最好了,頂?shù)较挛鐩](méi)問(wèn)題。沒(méi)風(fēng)的時(shí)候,可以把桌子凳子搬到院子里就餐,夏天廚房里太熱。這時(shí)千萬(wàn)不要忘記打開太陽(yáng)能充電開關(guān),不然,手機(jī)、電腦、電子書和晚上看電視所需的電能都沒(méi)有著落了。
早飯結(jié)束,如果沒(méi)有外出的事情,就組織學(xué)習(xí)各類文件,尤其是那些支農(nóng)惠農(nóng)的政策。這些政策平時(shí)接觸不多,在村子里工作,不認(rèn)真學(xué)習(xí)掌握這些政策還真不行。早上大都會(huì)很安靜,只有風(fēng)吹動(dòng)村委會(huì)院里旗桿上的紅旗獵獵作響,一般不會(huì)有人來(lái),村民都在各自的田里和家中忙碌。春夏時(shí)節(jié),青壯年男子或上山放牧、挖蟲草,或外出打工,村里多剩下婦女和老人兒童。
中午飯一般是一點(diǎn)左右開始做,如果剛剛從縣里回來(lái)不久,就可以多做兩個(gè)菜。肉是必須盡快吃完的,沒(méi)有冰箱,天氣又熱,無(wú)法久存,常常是,頭兩天吃肉,過(guò)后的日子就靠青菜和罐頭度日,所謂一曝十寒是也。
做午飯是用煤氣。剛來(lái)的時(shí)候,三頓飯都是燒柴,很是痛快,但看見院子里的柴火堆就這么快速縮小,切切實(shí)實(shí)能感覺(jué)到森林縮小的速度。工作隊(duì)員們商量,到縣城換煤氣做飯。縣城只有一家煤氣店,壟斷經(jīng)營(yíng),開店的老板驕傲得像一只熊貓,每次換煤氣時(shí),打電話在不大的縣城里追蹤他,得花兩三個(gè)小時(shí)。
午飯過(guò)后事情就開始多起來(lái),村里的頭痛腦熱呀、鄰里糾紛呀、各種統(tǒng)計(jì)呀,不一而足。這些年國(guó)家的惠農(nóng)政策越來(lái)越多,需要掌握的數(shù)據(jù)也越來(lái)越多,從最基本的身份證號(hào)碼采集、醫(yī)保照相,到各家各戶的檔案、村委會(huì)村支部的各種辦事規(guī)程、村規(guī)民約、“三會(huì)一課”制度,等等等等,差不多可以說(shuō),我們是在一塊空地上按著圖紙一磚一瓦地建造一所房子。
下午的時(shí)間過(guò)得很快,很快就到了七點(diǎn)多鐘了。中午做的飯多的話,熱剩飯,不然下掛面。太陽(yáng)能衛(wèi)星電視效果很好,看新聞聯(lián)播,看西藏新聞。打電話到山坡上去,村委會(huì)院子前面有一個(gè)小土包,可以接受到來(lái)自怒江對(duì)岸左貢縣東壩鄉(xiāng)的移動(dòng)信號(hào),是我們的移動(dòng)“電話亭”,其他幾個(gè)工作隊(duì)的隊(duì)友們前來(lái)串門的時(shí)候,第一件事,就是在“電話亭”呆上半個(gè)小時(shí),有時(shí)候來(lái)的人多了,你看那個(gè)熱鬧勁,呼喚聲音此起彼伏,誰(shuí)也聽不清說(shuō)什么。
夏天,八點(diǎn)半天漸漸黑了,愛(ài)看電視的看電視,不愛(ài)看電視的,就擺弄個(gè)電腦、電子書。雖然經(jīng)常沒(méi)有電,玩的東西卻一樣都跟電離不開,多虧了縣里配備的太陽(yáng)能,如果沒(méi)有它,還真的不方便。剛來(lái)的時(shí)候,沒(méi)有太陽(yáng)能,單位配了發(fā)電機(jī),發(fā)電機(jī)一響,每間屋子都燈火通明,很讓村民們羨慕。但好景不長(zhǎng),發(fā)電機(jī)是個(gè)油耗子,按一天發(fā)電兩小時(shí)計(jì)算,一天得燒掉10公斤汽油,且不說(shuō)一個(gè)月要花兩三千的油費(fèi),就是來(lái)回去縣城買油,都是難以承受的負(fù)擔(dān)。半個(gè)月之后,我們的發(fā)電機(jī)就停工了,過(guò)了好一段黑燈瞎火的日子。后來(lái)有了太陽(yáng)能,除了不能每個(gè)屋子都安上電燈,但充電一類的事情,還是基本有保證。
趕上周六周日,沒(méi)有急事的話,年輕人可以睡個(gè)懶覺(jué),然后洗衣服、收拾內(nèi)務(wù)、清掃院子。生活垃圾不能亂丟,這天就可以集中起來(lái)處理。旱廁也該墊一墊了,幾個(gè)隊(duì)員,守著一個(gè)院子,居家過(guò)日子的事情還真不少。下午到怒江邊走一走,江邊上的河灘地里有許多不俗的石頭,工作隊(duì)已經(jīng)打定主意,要?jiǎng)訂T鄉(xiāng)政府在318 國(guó)道邊搭一個(gè)棚子,在那里銷售怒江邊上的石頭,美其名曰“怒江奇石”。至少,這是增加村民收入的一條路子吧。工作隊(duì)前前后后,已經(jīng)撿了不少石頭,還有更多更好的石頭在怒江邊上躺著呢
晚上十點(diǎn)以后,村子里很安靜,大部分村民都已經(jīng)入睡,第二天,他們還有許多事情要做。日出而作日落而息,是這里大部分人的時(shí)間表。當(dāng)然,也有例外,比如村里的年輕人,在群培家的“朗瑪廳”里灌一肚子啤兒茶爽,不過(guò)這也不是經(jīng)常的事情。
村里的一天就是這么過(guò)的,有時(shí)候,在燭光下靜靜地發(fā)呆,或者在圓月的時(shí)候坐在院子里,看著樹影婆娑的那棵核桃樹。有時(shí)仰望銀河燦爛,會(huì)有一種十分遙遠(yuǎn)的感覺(jué),仿佛自己離開山外的那個(gè)繁華世界一樣十分遙遠(yuǎn)。
版權(quán)聲明:凡注明“來(lái)源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
抗英侵藏戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)事
1965年秋,我采訪位于西藏帕里鎮(zhèn)附近的查果拉邊防哨所,指導(dǎo)員告訴我,帕里是軍事要地,離邊界很近,是由中錫邊界通往拉薩的必經(jīng)之地,是19世紀(jì)末和20世紀(jì)初英國(guó)兩次武裝侵略西藏時(shí)的戰(zhàn)場(chǎng)。[詳細(xì)] -
桑日讀夏
桑日縣的夏季是一年中最美好的季節(jié)。氣候溫和,綠樹成蔭,各種奇花異草爭(zhēng)奇斗艷,昆蟲們忙著傳遞愛(ài)情的信息。雪溶水從山上潺潺流下,而后匯集成河從原野穿過(guò)。[詳細(xì)] -
桑耶寺,和一只鴿子說(shuō)話
桑耶寺烏孜大殿南墻上有一塊舊石碑,刻著古老的藏文,據(jù)說(shuō)是三十七代藏王赤松德贊親筆題寫,記載了桑耶寺的建造歷史。[詳細(xì)]
- 重磅!下月起北京全面禁售違規(guī)電動(dòng)車
- 本周四周五早高峰請(qǐng)避讓"送考一小時(shí)"
- 北京房山區(qū)周口店鎮(zhèn)拆除21000平方米違法建設(shè)
- 意大利羅馬押鈔車遭持槍搶匪攔截 150萬(wàn)歐元被搶
- 英官員:英國(guó)將有脫歐政策提案 為歐盟峰會(huì)做準(zhǔn)備
- 夏威夷大島發(fā)生5.8級(jí)地震 震源深度1.8公里
- 美國(guó)加州:野熊出沒(méi)居民社區(qū) 被麻醉后送回森林
- "插隊(duì)"懷孕被訓(xùn)斥! 日企女性輪流懷孕制遭吐槽
- 吃出健康:意大利醫(yī)療科研機(jī)構(gòu)推出"防癌披薩"
- 巴媒:巴基斯坦期待在上合組織峰會(huì)上有所作為