這是退休后的洛桑丹珍在整理過去所拍攝的圖片資料（唐召明2011年5月11日攝）

　　今年盛夏，第二批西藏高海拔生態(tài)搬遷牧民群眾響應(yīng)黨和政府保護(hù)生態(tài)的號(hào)召，從西藏自治區(qū)那曲市雙湖縣多瑪鄉(xiāng)出發(fā)，陸續(xù)撤離平均海拔5000多米的“生命禁區(qū)”，這讓我不由得想起40多年前率領(lǐng)牧民群眾開發(fā)藏北無人區(qū)、建設(shè)新家園的拓荒英雄洛桑丹珍。

　　這是搬遷前的雙湖特別區(qū)多瑪鄉(xiāng)舊貌。今年7月，多瑪鄉(xiāng)開始搬遷至雅魯藏布江北岸的森布日安置點(diǎn)（唐召明2009年攝）

　　那是1987年盛夏，在那曲地區(qū)雙湖辦事處北措折鄉(xiāng)（現(xiàn)那曲市雙湖縣措折強(qiáng)瑪鄉(xiāng)）的一頂牦牛帳篷里，老牧民穆笛讓老伴倒上酥油茶，我邊品著清香四溢的酥油茶，邊聽他講述當(dāng)年申扎縣縣長(zhǎng)洛桑丹珍三進(jìn)無人區(qū)考察的故事。

　　1971年初夏的一個(gè)夜晚，時(shí)值“文化大革命”期間，身為申扎縣縣長(zhǎng)洛桑丹珍被罷了官。請(qǐng)喝酒的穆笛告訴他：“前些日子，阿里地區(qū)有人被殺，十幾個(gè)兇手偷了牛羊逃進(jìn)無人區(qū)，也不知道抓到了沒有？”

　　“逃進(jìn)無人區(qū)了……”一直惦記著解決畜草矛盾、剛過而立之年的洛桑丹珍眼睛一亮，忽然有了主意。

　　洛桑丹珍想進(jìn)無人區(qū)抓兇手的要求很快就被區(qū)、鄉(xiāng)批準(zhǔn)了。洛桑丹珍整理著出發(fā)的行裝，備了馬鞍。有多少人暗中為他捏著一把汗呀！藏族干部次登和漢族干部謝常勝聽說后，放心不下，自告奮勇同他一起前往，那是縣干部第一次去闖無人區(qū)。

　　三個(gè)人背著步槍，牽著馬走出了縣政府大門。到了吉瓦區(qū)，牧民群眾告訴他們，殺人兇手幾天前已被駐軍抓獲。這件事給了洛桑丹珍一個(gè)啟示：兇手趕著牛羊能在無人區(qū)呆上半年時(shí)間，說明無人區(qū)是可以生存和放牧的。他有些激動(dòng)，現(xiàn)在，天高皇帝遠(yuǎn)了，他和兩位年輕人一商量，決定以考察無人區(qū)邊緣的吉瓦鄉(xiāng)夏季牧場(chǎng)為由，來探訪無人區(qū)。

這是時(shí)任申扎縣縣長(zhǎng)的洛桑丹珍騎馬，準(zhǔn)備走進(jìn)藏北無人區(qū)考察（唐召明提供，1974年攝）

　　在一個(gè)多月的時(shí)間里，洛桑丹珍帶著兩位年輕人白天騎馬踏勘荒原，夜晚露宿月下，順著野驢蹄印找水喝，跋涉上千公里，一直走到瑪依崗日一帶。他們親眼看到和親身體驗(yàn)到的一切都說明，開發(fā)、經(jīng)營(yíng)無人區(qū)是可行的，夢(mèng)想會(huì)變成現(xiàn)實(shí)。

　　從無人區(qū)回來不久，洛桑丹珍被“結(jié)合”到領(lǐng)導(dǎo)班子，一上任他就著手籌劃深入無人區(qū)腹地，搞詳細(xì)調(diào)查。

　　穆笛還清楚地記得洛桑丹珍二進(jìn)無人區(qū)的情景。1973年初，洛桑丹珍已擔(dān)任了那曲地委革委會(huì)副主任，但還繼續(xù)在申扎縣工作。當(dāng)時(shí)洛桑丹珍的妻子快要臨產(chǎn)，家中需要人照顧。但他想的是盡快全面了解無人區(qū)，繪制一幅開發(fā)、經(jīng)營(yíng)無人區(qū)的藍(lán)圖。為此，他夜不能寐，食不甘味。

　　妻子曲吉了解丈夫。她望著心急如焚的丈夫，讓他別管自己，干事業(yè)去。得到了妻子的理解和支持，洛桑丹珍第二天就動(dòng)身去請(qǐng)組織來幫忙。告別了妻子，洛桑丹珍帶著縣商業(yè)科副科長(zhǎng)向陽(yáng)、醫(yī)生洛桑石秀、縣公安局格桑和阿郎四位藏族青年干部，以及所需的生活用品、青稞草種子和生產(chǎn)工具，騎馬進(jìn)入無人區(qū)。

　　勘察浩瀚的無人區(qū)是艱難的。洛桑丹珍和四位年輕人，從加林、班松、瑪依、江愛，一直走到瑪務(wù)，跑了上千公里，最后在加林山旁的榮瑪溫泉前安營(yíng)扎寨，開墾了一畝多荒地，壘筑起擋風(fēng)石墻，試種了青稞草，這是關(guān)系著開拓荒原的一件大事。

　　工作有了良好的開端，生活卻成了大問題。三個(gè)月時(shí)間過去了，他們所帶的糌粑吃完了，幾個(gè)人只能以打獵為生。尤其是香煙抽完了，幾個(gè)“煙鬼”在令人窒息的寂寞中發(fā)狂似地拍打著煙盒，大聲地咒罵，恨不得馬上離開無人區(qū)。洛桑丹珍一邊勸慰，一邊苦思冥想著解決辦法。

　　沒過兩天，洛桑丹珍的嘴上叼上了一個(gè)冒著煙兒的煙斗。他的反常舉動(dòng)引起幾位年輕人的好奇。他們樂了！原來這是就地取材：在手槍子彈底座上鉆個(gè)洞，插上藥用針頭，接上一截醫(yī)用導(dǎo)尿管，裝上當(dāng)?shù)匾环N野草，算是抽“煙”了。而針頭和導(dǎo)尿管全都來自洛桑丹珍的“百寶箱”。

　　一畝多地的青稞草很快長(zhǎng)出嫩芽，雖很稀少，但預(yù)示著希望。看來，開發(fā)、經(jīng)營(yíng)無人區(qū)并不是幻想。洛桑丹珍每天都到地里觀察青稞草的生長(zhǎng)，笑得合不攏嘴。年輕人的感情則更加外露，四個(gè)人手舞足蹈地歡呼，有時(shí)甚至跳起藏族舞蹈，唱起動(dòng)聽的情歌。

　　9月中旬，有著頑強(qiáng)生命力的青稞草已長(zhǎng)到一米多高，只是沒有結(jié)籽。五位探險(xiǎn)者要告別這塊土地了。他們騎上馬，回頭望一眼帳篷搭過的地方，不禁生出縷縷留戀之情。洛桑丹珍帶著四位年輕人一路風(fēng)塵返回靠近無人區(qū)的尼瑪區(qū)。

　　也許是久違了糌粑的緣故，他們?cè)诰嚯x尼瑪區(qū)村莊還有三四公里遠(yuǎn)時(shí)，就已聞到誘人的糌粑香味，禁不住策馬揚(yáng)鞭奔跑起來。

　　這是時(shí)任申扎縣縣長(zhǎng)洛桑丹珍（前排蹲者）與勘察無人區(qū)開發(fā)的干部群眾合影留念（唐召明提供，1973年攝）

　　尼瑪區(qū)的干部群眾用藏族最高禮節(jié)歡迎他們，大家互相碰額、貼臉，像歡迎凱旋的英雄，又像歡迎久別的親人。

　　有人遞給洛桑丹珍一封信。那是妻子曲吉用藏文寫來的。調(diào)皮的年輕人跑上來湊熱鬧，信馬上被打開了：“……咱們的孩子出生一個(gè)月了，等著你這個(gè)當(dāng)阿爸的給起個(gè)名字……”洛桑丹珍多么想插上翅膀立即飛回家，去看看還沒有見過面的兒子，可是，眼下有許多事要去做。深夜，他鋪開信紙，給妻子寫了回信，“曲吉，原諒我不能馬上回家……就在我倆名字中各取一字，叫‘丹吉’吧！”半個(gè)月后，洛桑丹珍在尼瑪區(qū)征求了牧民的意見，寫出開發(fā)無人區(qū)的報(bào)告。不久，洛桑丹珍這份凝聚了幾年辛勤汗水的報(bào)告在向縣委匯報(bào)后，托人帶回那曲，送到地委書記曹旭手中。

　　這次無人區(qū)考察，洛桑丹珍的乘騎是一匹馬和一匹騾子，而那匹騾子在依布鹽湖邊不幸被凍死了?！昂髞砟撩袢罕娊o這里起名為‘洛書記拆西薩’，即‘洛書記騾子死亡之地’?！蹦碌鸦貞浾f。

　　那曲地委領(lǐng)導(dǎo)肯定了洛桑丹珍有關(guān)開發(fā)無人區(qū)的思路，決定利用無人區(qū)的大片土地資源，讓無人區(qū)造福于人類。

　　當(dāng)時(shí)的申扎縣面積約為30萬平方公里，約有2.5萬人，放牧著100多萬頭（只）牛羊，人畜全都集中生活在海拔相對(duì)較低、約占全縣三分之一土地面積的南部地區(qū)，而全縣三分之二的土地卻在人跡罕至的北部無人區(qū)。

　　申扎縣干部沒有汽車坐，在縣南部地區(qū)騎馬“下鄉(xiāng)”轉(zhuǎn)一圈約需半年時(shí)間才能回家，是當(dāng)時(shí)中國(guó)占地面積最大的縣了。

　　這里的地盤雖然很大，但多數(shù)區(qū)域分布在北部的無人區(qū)，人畜生活的地方僅局限在南部的少部分區(qū)域。

　　本來生長(zhǎng)著低矮稀疏牧草，載畜量就不高的藏北草原，隨著牛羊的增多，人口的逐年增加，畜草矛盾在申扎縣日益突出。

　　根據(jù)那曲地委領(lǐng)導(dǎo)的批示精神，申扎縣委在1973年底召開縣、區(qū)、鄉(xiāng)三級(jí)干部會(huì)，決定開發(fā)無人區(qū)，并組建加林工作組。其任務(wù)有四：進(jìn)一步深入無人區(qū)進(jìn)行以水草為主的考察；選擇搬遷群眾的定居點(diǎn)及劃分草場(chǎng)；做好搬遷干部群眾的政治思想工作及搬遷前的準(zhǔn)備工作；做好北遷群眾的糧茶及日用百貨的供應(yīng)工作。加林工作組仍由洛桑丹珍擔(dān)任組長(zhǎng)，申扎縣委副書記洛桑占堆和縣武裝部副部長(zhǎng)多吉為副組長(zhǎng)。

　　到過高原的人都說，在那里行走你會(huì)覺得天邊是起伏的山脈，腳下是無垠的平川，到處都沒有路又到處都是路。

　　無人區(qū)原是野生動(dòng)物的天下，藏野驢、藏羚羊奔來跑去，到固定的地方喝水吃草，天長(zhǎng)日久，堅(jiān)硬的四蹄在荒原上留下淺淺的印痕，這是從前無人區(qū)的路。

　　1974年初，天寒地凍的季節(jié)，拓荒者們將沿著這淺淺的動(dòng)物蹄印去喚醒荒原，給它注上新的血液，留下人類的痕跡。

這是雙湖辦事處前身的申扎縣加林工作組遺址，位于加林山下的俄東溝（唐召明2001年攝）

　　在洛桑丹珍率領(lǐng)下，一支由藏漢族干部所組成的加林工作組騎著馬，在牧民群眾幫助下，趕著牦牛馱著糧茶百貨等物資向加林山挺進(jìn)。

　　這是人們?cè)趨⒂^雙湖辦事處前身申扎縣加林工作組遺址，位于加林山下的俄東溝（唐召明2001年攝）

　　在加林山安營(yíng)扎寨后，加林工作組的18名干部，既是工作組，又是民兵排，還是施工隊(duì)，被牧民群眾稱為“18勇士”。他們提出了自力更生，艱苦奮斗的口號(hào)，在榮瑪溫泉下修建了長(zhǎng)約600米、寬2米、深1米的水渠，從5公里外的加林山頂抬來一塊重約200公斤的扁圓大石做磨盤，修建了一座水磨房。還修建了四個(gè)院子供群眾居住，同時(shí)修成了五個(gè)畜圈。還修了一座無一根木料的兩層碉堡、供銷社門市和糧食倉(cāng)庫(kù)……以便為牧民群眾搬遷做好準(zhǔn)備工作。

　　為了進(jìn)一步開展工作，加林工作組還召開了申扎縣六個(gè)鄉(xiāng)的干部座談會(huì)，為北遷工作奠定了良好的基礎(chǔ)。

　　1975年4月，那曲地委正式作出決定，由洛桑丹珍負(fù)責(zé)，從申扎、班戈、安多三個(gè)縣中抽出部分脫產(chǎn)干部、公社（隊(duì)）基層干部和積極分子組成三個(gè)考察隊(duì)，共50多人，分6個(gè)考察小組，對(duì)無人區(qū)腹地進(jìn)行一次更全面、更深入、更大規(guī)模的考察，為無人區(qū)開發(fā)打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。安多縣考察隊(duì)由吳珠帶隊(duì)，班戈縣考察隊(duì)由江措帶隊(duì)，并研究決定在5月中下旬時(shí)，各考察隊(duì)分別從各縣出發(fā)，8月15日在無人區(qū)色務(wù)庫(kù)加一起會(huì)合。

　　為此，洛桑丹珍將親自帶領(lǐng)一個(gè)組四個(gè)人向西挺進(jìn)。這是他第三次在無人區(qū)考察，不過這次他將走得更遠(yuǎn)，擔(dān)子也更重了。

　　5月25日，分別由洛桑丹珍、尼彭、巴桑三人帶隊(duì)的、申扎縣的三個(gè)加林工作組啟程上路，他們以色務(wù)崗為中心分頭向東、北、西方向開始進(jìn)行考察。

　　洛桑丹珍所帶領(lǐng)的考察組，一路上看到了眾多湖泊，但它們不是鹽湖，就是堿湖。白天考察到處跑，干渴的滋味難以忍受。他們兩天沒喝上水，感覺喉嚨像是著了火。洛桑丹珍動(dòng)員大家用酥油抓糌粑，但誰(shuí)也咽不下去，最好的辦法是把生肉含在嘴里度過難關(guān)。有時(shí)候，他們明明看到草長(zhǎng)得很好，就是找不到淡水。

　　后來他們逐漸摸索出一條經(jīng)驗(yàn)，每天下午5點(diǎn)左右就開始仔細(xì)辨別藏野驢走過的路。因?yàn)椴匾绑H是排著隊(duì)去水源處飲水的，循著這條路就能找到飲用水源，并在那里安排住處。

　　那時(shí)，考察工作組所有的食品是糌粑、風(fēng)干肉、酥油和茶四大樣。有幾次夜里，工作組人員聽到帳篷腳下有動(dòng)靜，起身一看，原來是狼在偷吃他們攜帶的風(fēng)干牛羊肉。

　　洛桑丹珍所率領(lǐng)的考察工作組一行，騎馬走過美齊崗、康瑪、羊齊普繞拉。在前往藏色崗日途中，他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見一座耀眼的透明小山。走近一看，原來整座小山是質(zhì)地純凈透明的云母礦。

　　他們馬不停蹄地向色務(wù)庫(kù)加會(huì)合地點(diǎn)挺進(jìn)，8月16日到達(dá)預(yù)定地點(diǎn)。第二天，沒有見到其他考察工作組來會(huì)合，他們開始在周圍尋找。第三天，洛桑丹珍看到一二公里外似乎有個(gè)人影在晃動(dòng)，便警惕地躲在一塊巖石后觀察。當(dāng)洛桑丹珍認(rèn)出來者是尼彭，便迎上前去，而尼彭都快走到洛桑丹珍眼前了也沒認(rèn)出他來。因?yàn)樗囊路缫哑茽€不堪，臉被曬得像塊黑炭。直到洛桑丹珍大聲喊著他的名字，尼彭方才醒悟過來，驚訝地叫著，“唉呀呀，你都成了無人區(qū)的野人了！”

　　兩天后，洛桑丹珍帶著4個(gè)人繼續(xù)考察，其余人員由尼彭帶隊(duì)返回加林駐地匯報(bào)兩組考察結(jié)果。洛桑丹珍考察小組9月6日返回加林駐地后，很快就召開了鄉(xiāng)干部會(huì)議，總結(jié)所做工作，初步研究了六個(gè)鄉(xiāng)各自的定居點(diǎn)及設(shè)立辦事處的地點(diǎn)，并安排下一步工作。會(huì)議結(jié)束，洛桑丹珍和格桑占堆馬上乘車到那曲地委作匯報(bào)。到那曲鎮(zhèn)后，洛桑丹珍先收集安多、班戈兩組的考察情況。不久，西藏自治區(qū)黨委通知洛桑丹珍去拉薩匯報(bào)。

這是洛桑丹珍在參加雙湖辦事處成立后所舉行的首場(chǎng)拔河比賽（唐召明提供，1976年攝）

　　1976年初，西藏正式拉開開發(fā)藏北無人區(qū)大幕，先后設(shè)立了雙湖和文部辦事處，并批準(zhǔn)任命洛桑丹珍兼任雙湖辦事處黨委書記、主任，任命公覺扎朗、次仁玉珍、李群合為副書記、副主任，任命宗運(yùn)成、江措為副主任。

　　2053名牧民群眾響應(yīng)黨和政府開發(fā)藏北無人區(qū)的號(hào)召，趕著16萬多頭（只）牛羊，首批進(jìn)入亙古荒原。

　　當(dāng)年4月14日至5月16日，西藏自治區(qū)黨委書記熱地（當(dāng)時(shí)設(shè)有第一書記）親自帶隊(duì)赴雙湖，就辦事處選址、搬遷牧民群眾生活及今后的發(fā)展?jié)摿Φ确矫孢M(jìn)行了實(shí)地考察。

　　此后，一批批藏漢族干部群眾循著先行者足跡，開始在這里建立起他們新的家園，在這里的雪山草原間放牧著他們的牛羊、繁衍著他們的后代，創(chuàng)造著他們的新生活。

這是洛桑丹珍（左）在為雙湖設(shè)縣掛牌（唐召明2013年7月26日攝）

　　1993年，文部辦事處改為尼瑪縣，雙湖辦事處改為雙湖特別區(qū)；2013年，雙湖特別區(qū)改為現(xiàn)在的雙湖縣，雙湖縣也由此成為中國(guó)最年輕、世界海拔最高的縣級(jí)行政區(qū)。

這是洛桑丹珍在家中與老伴曲吉一起整理1975年的“雙湖地區(qū)勘察草圖”（唐召明2012年10月攝）

　　洛桑丹珍，這位開發(fā)藏北無人區(qū)的拓荒英雄后來成為那曲地委書記。再后來，調(diào)任西藏自治區(qū)農(nóng)牧林業(yè)委員會(huì)主任、西藏自治區(qū)人大常委會(huì)副主任等職，直至2003年退休。盡管職務(wù)和工作環(huán)境變了，但他關(guān)心無人區(qū)的心沒有變，他時(shí)刻惦記著無人區(qū)，牽掛著無人區(qū)的開發(fā)建設(shè)事業(yè)。

這是洛桑丹珍（右）與他所率領(lǐng)的藏北無人區(qū)科考人員進(jìn)行交流（唐召明2001年攝）

這是洛桑丹珍在他的家庭博物館里整理所收藏的動(dòng)物標(biāo)本(唐召明1998年攝）

　　從1998年至2002年，調(diào)到拉薩工作多年的洛桑丹珍組織了“藏北高原無人區(qū)科考團(tuán)”，先后四次對(duì)無人區(qū)進(jìn)行大規(guī)模的綜合性科學(xué)考察。此外，他還舉辦了家庭博物館，宣傳藏北，介紹藏北，以還他永生不忘的藏北之情。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文、圖/唐召明）