作者：祝勇（散文家、故宮博物院故宮文化傳播研究所所長）

　　《山水間的家》，是由中央廣播電視總臺、文化和旅游部聯(lián)合攝制的一部大型文化探訪節(jié)目，通過講述中國鄉(xiāng)村十年間的“變”與“不變”，全景式描繪鄉(xiāng)村振興的壯美畫卷，節(jié)目于每周六晚上八點黃金時段在中央廣播電視總臺央視綜合頻道播出。本文作者記錄下他在擔(dān)任該節(jié)目文化嘉賓，參與攝制過程中的所見、所感、所思。讓我們跟隨他的文字去感受，在鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略實施以來，我們的鄉(xiāng)村究竟發(fā)生了哪些變化？

　　2022年7月1日，我接到《山水間的家》攝制組的邀請，在這個節(jié)目里以文化嘉賓的身份出鏡。那時，我正在進(jìn)行故宮主題的長篇小說《國寶》的創(chuàng)作，但我卻在通話的最初瞬間就欣然接受了這份邀請。

　　在我心里，向我發(fā)出邀請的，不只是中央廣播電視總臺，更是如詩如畫的山水，還有那些錯落于山水間的家。

　　這些年，我一直關(guān)注著故宮，書寫有關(guān)故宮的文化往事，離山水田園越來越遠(yuǎn)了。一個意外的電話，卻讓我在腦海里再一次展開了對于山河大地的想象，也喚醒了我早已塵封的青春記憶。我懷念那些行過的路，也想再去看看那些路上遇到的人。我想知道，那些曾經(jīng)讓我感慨稼穡之苦的農(nóng)人們，今天過上富足幸福的生活了嗎？

　　年輕歲月里，我曾經(jīng)在全中國范圍內(nèi)進(jìn)行過大面積的游走，去感受山林河海的壯美雄渾，去了解生于斯長于斯的吾土吾民，但那已是二十多年前的事了。此后的二十多年中，我雖也開啟過一次次說走就走的旅行，但再也沒有像年輕時那樣海闊天空的游走，仿佛一只無拘無束的麋鹿。所以，來自《山水間的家》的拍攝邀請令我怦然心動。二十多年的時光，改變了我，也改變了山水的模樣。特別好奇的是鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略實施以后，我們的鄉(xiāng)村究竟變成了什么模樣？結(jié)束通話時，我已經(jīng)迫不及待地奔赴山水，奔向山水間的雞犬人家。

　　新“桃花源”

　　第一集聚焦兩個村莊，一個是湖南省張家界市的石堰坪村，另一個是浙江省安吉縣的魯家村。攝制組共分二組：主持人魯健，香港歌手、演員楊千嬅和我為一組，目的地是湖南石堰坪村；主持人撒貝寧、作家麥家和演員高圓圓為另一組，目的地是浙江魯家村。兩條路線一東一西，一平原一山地，展開平行敘事，拍攝也在兩地同時進(jìn)行。

　　7月14日下午，我從北京飛往張家界，然后坐車，穿越在億萬斯年的地質(zhì)構(gòu)造運動中生成的“獨樹一幟”的“張家界地貌”，在山路十八彎中兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我一路懷疑著在這不見人跡的群山中，在刀劈斧削般的險峻地勢中，真的會容納一個面積達(dá)1700公頃、村民近七百人的村莊嗎？直到三小時之后，車子駛進(jìn)石堰坪村，一個村莊驟然出現(xiàn)，我才終于親眼見證了這隱于山水之間的絕美之地。

　　石堰坪已有六百多年歷史，村里擁有中國規(guī)模最大的土家吊腳樓群，現(xiàn)存吊腳樓180多座，歷史大都超過一百年，最“年輕”的也有70歲了。無巧不成書，二十多年前，我剛剛開始我的大地之旅，也是在沈從文小說的召喚下，前往湘西鳳凰去看吊腳樓，只不過鳳凰吊腳樓大多矗立在水邊，猶如湘女蕭蕭，在水一方，亭亭玉立，而石堰坪村，則基本上是山地吊腳樓，在起伏不定的大地上層層鋪展。此番遠(yuǎn)行，我仿佛是循著記憶的脈絡(luò)，重啟了我的大地之旅。時隔二十多年的兩次行旅，形成了一種奇妙的對話關(guān)系，彼此印證，又互相補(bǔ)充。

　　我是第一個到達(dá)石堰坪村的出鏡嘉賓，下午導(dǎo)演組來我房間，我們一起讀劇本（只是一個提綱，現(xiàn)場可自由發(fā)揮）。魯健和楊千嬅都是午夜時分才抵達(dá)，當(dāng)晚我們沒有見面。15日清晨5點起床，6點在村口集合，悄悄地進(jìn)莊。我們各自走下汽車，鏡頭里的見面寒暄，是我們真正的初次見面。我們沿著村口的小路朝村里走，路邊的叢林后，一脈小溪隨我們同行，準(zhǔn)確地說，小路是沿溪而開，是這條小溪，指引我們進(jìn)入山村，我們就像《桃花源記》里的武陵人一樣，“緣溪行，忘路之遠(yuǎn)近”。我不禁感嘆：“《桃花源記》里所描寫的景物，與我們眼前竟然分毫不差。”魯健也覺得非常奇妙，于是以他圓潤渾厚的嗓音背誦起《桃花源記》：“忽逢桃花林，夾岸數(shù)百步，中無雜樹，芳草鮮美，落英繽紛?！笨丈?，幾乎抽空了時間，在不辨今古的時空中，一襲青衫的陶淵明，仿佛就是那個隔世的自己。武陵人是《桃花源記》的主角，所謂“武陵”，一般認(rèn)為是洞庭湖畔常德。漢高祖置武陵郡，治所在義陵，今湖南懷化市溆浦縣南，那里曾是屈原被貶流放之地；東漢又移到臨沅，就是今天的常德市。常德、張家界、懷化都在武陵山下，沅江河谷之中，屬于大武陵源風(fēng)景區(qū)，都在一個大地理單元之內(nèi)，重巒疊嶂，山水相依，田野晶亮，因此，陶淵明筆下的“桃花源”在什么地方并不重要，因為它原本就是一個幻想的烏托邦，重要的是它在陶淵明心目中是一個可以詩意棲居的理想之地，而我們眼前的石堰坪，正是這樣的理想之地。

　　大山的帷幕漸次拉開，不再遮擋我們的視線。我們進(jìn)入石堰坪村，一片平坦的土地如畫卷般展開，四周青山環(huán)繞，吊腳樓就筑在山腳下，錯落有致。用《桃花源記》來印證眼前的景象，那就是：“土地平曠，屋舍儼然”。“石堰坪”的“坪”，是山中平地的意思，四川人稱作“壩子”。南方人用一個漢字（坪、壩）來專指平地，說明在中國南方的萬壑千巖中，平地是多么難得。我們現(xiàn)代生活中的草坪、停機(jī)坪，其實都暗含著珍貴之意。對于山民而言，這樣的平地，必定會用來種植莊稼。在來路上，我還沒有見到這面積如此廣大的平地，我不知道石堰坪村的先祖是從哪里遷徙而來的，但是我想，六百年前的人們之所以在這里聚集，落地生根，生息繁衍，一個重要的原因就是這里有平曠的土地，而且這片土地還在群山的層層遮掩當(dāng)中，外人很難進(jìn)來。猶如一朵蓮花，被一層層的花瓣所圍裹，石堰坪村，就在花心的位置上；又像一只搖籃，或者一張床榻，大山是它四周的圍欄，在那個戰(zhàn)亂紛仍的年代，這讓他們有了安全感，帶給他們無憂的安眠。

　　田，就是水田。水中倒映著天光，田中種植著水稻，碧綠耀眼。中有田壟蜿蜒，“阡陌交通，雞犬相聞”。那時只有6點，我很久沒有這么早就起床了。長期的寫作生活，再加上大城市交通高峰的擁堵，讓我習(xí)慣了晚睡晚起。我對楊千嬅說，這個時間，在北京、上海、香港都是最堵車的時候，但在這里，農(nóng)民們就在家門口“上班”，呼吸著最新鮮的空氣。楊千嬅說，很后悔沒有帶孩子來，讓他們與大自然相處，看蜻蜓飛舞，看風(fēng)吹稻田。關(guān)于空氣，我記得散文家周曉楓曾有這樣富有美感的描述：“最小的禮物包裹在空氣里：負(fù)氧離子，送給渴望的皮膚和頭腦。洗肺，洗腦，洗你隱秘而駁雜的臟器。洗前塵后事，洗往生來世，洗日月下的曠古斯年?！?/p>

　　我們從田壟上走過，魯健輕唱：“走在鄉(xiāng)間的小路上……”歌聲代表了我們內(nèi)心的怡然。我們走過田壟的時候，鄉(xiāng)民們正在其中“往來種作”，魯健吟誦《桃花源記》曰：“男女衣著，悉如外人……”我們一邊走，一邊與水田中的鄉(xiāng)民們打招呼。時在七月，天氣大熱，只有在太陽從東山頂上升起之前是清涼的。此時我才突然明白，陶淵明說“晨興理荒穢，戴月荷鋤歸”，并不僅僅是指農(nóng)夫們披星戴月勞動的艱辛，還有一個具體而簡單的原因，那就是在這暑熱難當(dāng)?shù)募竟?jié)里，只有晨昏最適宜勞作，在酷熱難當(dāng)?shù)闹形?，農(nóng)夫們一般回家午休，家遠(yuǎn)的就在樹蔭下小憩。完全沒有農(nóng)村生活經(jīng)驗的我，竟然沒有體察到這一層。恕我愚鈍，這首《歸園田居》讀過不知凡幾，卻沒有讀出這背后的意思。這說明沒有生活積累，不僅寫不出好的作品，連領(lǐng)悟文字的精妙都有障礙。只有在這樣一個時刻，我才與1600年前的陶淵明，接通了思緒。

　　清澈的空氣里，我們?nèi)擞迫欢校艘沧兂闪说咎锏囊徊糠帧?/p>

　　在如此絕美的山水間，我寧愿變成一株植物。

　　全家福

　　穿過田壟，我們?nèi)グ菰L李英、全華國一家。李英是石堰坪村的村支書，找到她，我們就找到了“組織”。她的丈夫全華國是村里的工匠，也是她的“賢內(nèi)助”。他們站在自家的屋前，等待我們的到來。

　　像村里的居民們一樣，他們住在一座吊腳樓里，小青瓦，花格窗，司檐懸空，木欄扶手，走馬轉(zhuǎn)角，古色古香。假若從空中俯瞰，這座吊腳樓是呈“凹”字形的，三面圍繞，中間一片空地，是他家的院子，院子里曬著白的蘿卜、紅的辣椒。石堰坪村吊腳樓的建造過程是這樣的：由于平地珍貴，一個家庭最初的屋舍一般都建在平地上，呈一字型，開間為三間或者五間，等家里人丁漸增，需要增加房屋。像李英、全華國，家有兒女初長成，兒子已結(jié)婚生子，就在一字型正房兩側(cè)生出兩翼，與一字形的正房形成半圍合結(jié)構(gòu)。兩翼伸出的部分可能不在平地上，于是就用木柱來支撐，形成“吊腳”。吊腳樓形式多樣，只正屋一邊的廂房伸出懸空、下面以木柱相撐的叫“一頭吊”（或“鑰匙頭”），正房的兩頭皆有吊出的廂房的稱“雙吊式”（又稱“雙頭吊”或“撮箕口”），此外還有“四合水式”“二屋吊式”“平地起吊式”等等，靈活多樣，姿態(tài)千萬。對于“腳”的意義指向，建筑學(xué)界有多種解釋，我更認(rèn)同的一種，是指“支撐柱”，有支撐柱的房屋，就像長出了腳一樣。“吊腳樓”的妙處在于，吊腳柱可長可短，位置靈活，無須改造地形就能使房屋得到支撐，減少了工程量，不僅適應(yīng)南方山地環(huán)境，使山民們可以依山而建、擇險而居，而且可以防潮、防獸、堆放木柴雜物，體現(xiàn)出中國人對自然環(huán)境的巧妙應(yīng)對，即使在被他人視為惡劣的環(huán)境中，也能營造出適意的生活。

　　吊腳樓是一種生長型的建筑，它不是一次性建完的，而是在時間中一步步完成的?？吹揭蛔跄_樓，我們同時可以看見一個家庭的繁衍與興旺。

　　探究吊腳樓的規(guī)劃與營建過程，我發(fā)現(xiàn)了它與紫禁城的營建有一個神奇的相似——它竟然也采用了模數(shù)制。模數(shù)制，是為了實現(xiàn)設(shè)計的標(biāo)準(zhǔn)化而制定的一套基本規(guī)則，使不同的建筑物及各分部之間的尺寸統(tǒng)一協(xié)調(diào)，使之具有通用性和互換性，以加快設(shè)計速度，提高施工效率，降低工程成本。

　　華北平原上的巍巍皇城，與湘西山地間的吊腳樓群，竟然存在著如此隱秘而堅實的聯(lián)系，讓我們驚嘆于中華文明既具有整體性、包容性、共通性，又不失實事求是、靈活應(yīng)變的能力。

　　我們?nèi)朔肿∮谌A國家中，我和魯健各住一間廂房，楊千嬅住的廂房與我相鄰，但她的房間門口有一個半開放的大平臺，下面是山坡，以“吊腳”來支撐。此時日光正好，微風(fēng)拂人，全華國、李英夫婦請我們坐在這個平臺上，飲石堰坪村特有的壓茶。壓茶是用大米做的，楊千嬅說：“喝了很像炒米茶，在廣東、香港，很多女人坐月子的時候都會喝炒米茶，可以暖胃祛寒?！碧K州人也喝米茶，我記得鄭板橋在《板橋家書》中寫：“天寒冰凍時暮，窮親戚朋友到門，先泡一大碗炒米送手中?！崩钣⒔榻B說：“在湖南、湖北山區(qū)，炒米茶更多的作用是用來飽腹的。以前農(nóng)民下地干活時間長，中途往返家中太浪費時間，所以他們就想到了將大米曬干后再炒，制作成方便攜帶的壓茶，要喝的時候用沸水沖泡，既能解渴又能充饑。”其實北方的面茶也是相同的道理，只不過面茶是用白面做的。飲品雖然簡單，卻代表著大地的精華，潤澤我們的脾胃，滋養(yǎng)我們的生命。

　　我們坐在平臺上不想走，這樣的慢生活，自在隨心。魯健說，等他退休，就去圓自己的田園夢。生活在別處，石堰坪村的生活與滾滾紅塵拉開了距離，變成了清澈無塵，這樣的田園夢，這樣返璞歸真、天人合一的生活，不是早就深藏在我們每個人的心中嗎？我們倚著欄桿，看白云在藍(lán)天上如羊群般游走，望著綠油油的稻田里光線變幻，魯健說：“我們拍張合影吧?！蔽覀?nèi)司团c全華國一家拍了一張合影。我給這張合影起了一個名字：全家福。這一家姓全，他家的生活美滿幸福，所以叫全家福。在這張合影里，我仿佛已經(jīng)看到了未來中國鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)強(qiáng)、農(nóng)村美、農(nóng)民富的美麗模樣。

　　詩意的棲居

　　驀然，我想起二十多年前到過的古村落。山路彎彎，小溪潺潺，引領(lǐng)走進(jìn)一個個的古村落，精美絕倫的村落布局、雕梁畫棟讓我第一次驚嘆于古代先民的絕美創(chuàng)造。什么是“古代勞動人民的智慧”，可謂歷歷在目。但那時的中國，經(jīng)濟(jì)大潮風(fēng)起云涌，在這片貧瘠已久的土地上，物質(zhì)文明彰顯出強(qiáng)大的號召力，無論我奔走于山野的鄉(xiāng)村，還是城鎮(zhèn)的街衢，古建筑都一律被視為落后的事物而遭到淘汰，樓上樓下、電燈電話的瓷磚水泥房則作為先進(jìn)的事物勝出。我理解鄉(xiāng)俚百姓奔向現(xiàn)代化生活的急迫之心，然而看到那些祖祖輩輩流傳下來的、在時間中被不斷優(yōu)化的古建筑逐次凋零，還是令人痛心不已，因為它們不只是一家一戶、一族一村的居住之所，還記錄著時間的深度，鐫刻著先人的匠心，累積著民族的文化。它不只是物質(zhì)的、實用的，也是精神的、審美的、情感的。如果說這些古村落、古民居的誕生見證了先人的聰明智慧，那么能不能讓物質(zhì)與精神、實用與審美、保護(hù)古民居和享受新生活兩全其美，則考驗著當(dāng)代人的智慧。

　　近十幾年，我看到越來越多的古城鎮(zhèn)、古村落、古民居被政府保護(hù)下來，現(xiàn)代化的設(shè)施巧妙地融入了古民居，幾百年的古建筑內(nèi)第一次亮起了燈光，通起了網(wǎng)絡(luò)。一些成為旅游打卡地，一些在修繕之后變成為書店、藝術(shù)家工作室，還有更多的古民居，鄉(xiāng)俚百姓依然深居其中，血緣的脈絡(luò)、家族的記憶依然在其中延續(xù)；有的還將自家多出來的房間辦成了民宿，增加了收入，讓村民們真正體會到保護(hù)古民居帶來的“實惠”，石堰坪村就是一個最好的例證。喝壓茶的時候，我就夸贊了石堰坪村的整體規(guī)劃，它的田中小路、路燈、垃圾箱都是經(jīng)過一番苦心設(shè)計的，優(yōu)美而古樸，與青山碧水并不違和。吊腳樓內(nèi)外，干凈整潔，不似我當(dāng)年探訪的古村那樣荒蕪破敗，好像一個被遺棄的孩子，邋遢不堪，沒有人去愛護(hù)打扮。我想這很大程度上得益于從上到下對農(nóng)村人居環(huán)境改善的重視程度，正因為對農(nóng)村垃圾和污水問題的持續(xù)治理，以及提升村容村貌的不斷努力，才誕生了像石堰坪這樣宜居宜業(yè)的美麗鄉(xiāng)村。李英家里的木板地一塵不染；雕花精美的老箱柜已現(xiàn)出包漿，閃爍著舊日光澤；臉盆架上放著古老的銅臉盆。魯健雙手捧起銅臉盆，端詳了半天，發(fā)現(xiàn)臉盆里面刻有圖案，只是日久經(jīng)年，已難于辨識。魯健問全大哥，上面是什么圖案，全大哥也說不出，只說應(yīng)該是一出戲。架子床上鋪著干凈的被褥，睡在上面，心里就覺得踏實，連夢都用不著做。

　　李英支書說，村民們也曾向往過水泥小樓，但村委會向村民們耐心地宣傳保護(hù)吊腳樓的意義。2013年石堰坪村吊腳樓申請國家級文物保護(hù)單位成功，又在國家的幫扶下對吊腳樓做了整體維修，還將保護(hù)吊腳樓寫入了村規(guī)民約——我還是第一次在村規(guī)民約中看到保護(hù)古民居的內(nèi)容。現(xiàn)在村民們的保護(hù)意識提高了，都發(fā)自內(nèi)心地愛護(hù)吊腳樓。吊腳樓怕火，怕潮、怕蟲。村里各家各戶都用柴火灶，一旦發(fā)生火災(zāi)，吊腳樓就會受到滅頂之災(zāi)，貴州西江苗寨吊腳樓群就因發(fā)生火災(zāi)而失去了四分之一的吊腳樓。為了防火，村里組織了防火隊，每天都逐戶巡查。為了防朽、防蟲，村里還組織有修繕隊，對吊腳樓進(jìn)行定期“體檢”，一旦發(fā)現(xiàn)哪家吊腳樓有損壞就會及時維修。那一天的下午，全宙平家的吊腳樓剛好需要修繕，我們就參加了修繕行動。魯健負(fù)責(zé)上房換瓦，他戲言不是“上房揭瓦”；楊千嬅刷桐油，桐油可以使木材防腐防蟲，也使木結(jié)構(gòu)的表面“鍍”上潤澤；我則與全華國一起修理一扇損壞的牛角門——對苗家人來說，在門楣上安裝一個木制的牛角，有迎接財神的意思，還包含了對進(jìn)屋者的吉祥祈愿。

　　我對李英說，石堰坪村吊腳樓的保護(hù)堪稱全國楷模，入選國家級文物保護(hù)單位當(dāng)之無愧。這180多座保存完好的吊腳樓，就是石堰坪村前后兩屆支書，以及石堰坪村全體村民的豐碑。我還說，石堰坪村有綠水青山，有古老的吊腳樓建筑群，還有雞罩捕魚（以及我后來親身領(lǐng)略過的糊倉）這樣的活態(tài)文化，三個層次完美融合，缺一不可。它們是石堰坪村真正的財富，是石堰坪村走向未來的根基。歷史不僅僅是指向過去的，也指向未來。只有立足鄉(xiāng)村文明，深入挖掘農(nóng)耕文化本身所蘊藏的豐厚內(nèi)涵，才是真正把握住了鄉(xiāng)村發(fā)展之根脈。

　　這一天我們夜宿“全”家，鼻孔、肺腑里滿是木質(zhì)的清香，與山林中的負(fù)氧離子結(jié)合在一起，使呼吸變成一種享受。在璀璨的星空下，我們與鳥獸草木同眠。

　　泥土的祝福

　　第二天早上，鄉(xiāng)民們以一場浩大的盛宴款待我們。在村委會前的廣場上，許多張桌子拼成一條長桌，這個盛宴就叫長桌宴。很多年前，我曾走遍了江西贛州的十八個縣，在贛州的圍屋里，我曾參加過千人宴。千人宴也是把桌子排成一字型，圍屋的空地上，200張方桌連接成的一張長桌，所有人坐在長桌兩側(cè)，杯酒相撞，其樂融融。其實千人宴就是長桌宴，長桌宴就是千人宴，時間不同，地點不同，參加者不同，老鄉(xiāng)們的熱情卻亙古不變。長桌宴上最重要的一道菜是“蓋碗肉”，大大的、肥肥的、厚厚的臘肉片兒，象征著主人對遠(yuǎn)方客人的濃情厚誼。李英說：“只有勞動的領(lǐng)頭人才能吃，插秧時要比別人快，比別人多，否則會遭受懲罰?！睏钋脝枺骸笆裁磻土P？”李英說：“如果吃下蓋碗肉的人，今天沒有第一個完成插秧的任務(wù)，他就會被大家圍起來，然后接受大家對他‘甩泥巴’的祝福，這叫‘糊倉’?！濒斀枺骸懊髅魇呛耍瑸槭裁唇泻齻}呢？”李英說：“‘糊倉’的意思是把家里的糧倉糊起來，讓倉里儲存的糧食鼠不咬、蟲不蛀，后來演變成往插秧人的身上糊泥，其實不是懲罰，而是祝福，身上的泥巴糊得越多，他們家的糧倉就越牢?！贝迕駛冋堲斀〕陨w碗肉，表情中充滿誠懇與慷慨，魯健面帶憂色，叫我先吃，推托了半天，我干脆夾了肥肥厚厚的一大片兒放進(jìn)魯健的碗里。

　　“糊倉”是我們這次石堰坪村之行的高潮，也是第一集的高潮。我雖然對鄉(xiāng)土并不陌生，這些年的春節(jié)也全部在四川甘孜州丹巴縣的藏族村寨里度過，但是在城市長大的我，最缺乏的就是在農(nóng)村勞動的經(jīng)驗，一入水田，心里頓時就沒了底，加上擔(dān)心身上被糊泥，心里就更加發(fā)虛。走過百村千寨，也算是見過不少“大世面”，“糊倉”這樣的習(xí)俗，我還是第一次遇到。

　　插秧開始，楊千嬅在田邊敲鑼助威，我說這不是制造緊張氣氛嘛。我和魯健幾乎齊頭并進(jìn)，但魯健的勞動態(tài)度比我認(rèn)真，秧苗插得比我細(xì)致堅實，一棵一棵，像小蔥似的精精神神地挺立在水田中，但與村民們比起來，我們自然不是對手。水田還沒插滿，就有泥巴從空中飛過，彈雨般落在魯健身上，我身上也遭到許多泥巴的“攻擊”。回頭一看，大家已經(jīng)開始相互往身上糊泥，我們?nèi)砍闪恕澳唷敝?。水田里一片狼藉，“泥浪”翻滾，什么主持人，什么學(xué)者，此時都是簡單而快樂的大小孩兒。大家向我奔來，一起把我高高地拋向空中，讓我在一瞬間擺脫了大地的引力，讓身重體沉的我，有了飛鳥般的輕靈。我已經(jīng)那么地習(xí)慣于正襟危坐，習(xí)慣于克制和禮貌，無論快樂還是傷慟，都不愿、不敢、不能去淋漓盡致地表達(dá)。但在青山下，田野里，所有的顧忌都是多余的。鄉(xiāng)土百姓對于情感的表達(dá)是直接的、犀利的，通過歌，通過舞，也通過“糊倉”。七月的稻田，在刺眼陽光的照射下，“糊倉”的農(nóng)民們，渾身的肌肉飽滿油亮，糊滿泥巴的身體有如活動的雕塑，那么的蓬勃健美，仿佛大地的精靈，無拘無束，血脈僨張，充滿力度，永不萎靡。過去我一想到農(nóng)民就想到稼穡之艱，想到農(nóng)民被束縛在土地上的悲苦，仿佛一種無法逃脫的宿命，此時我的想法變了，他們的身體辛苦，心里卻洋溢著快樂，因為辛苦的播種，都指向著收獲的喜悅。他們并沒有被土地所束縛，而是從大地上找回了灑脫和自由。

　　我想向所有讀者大力“安利”《山水間的家》這個節(jié)目，眼見為實，讓我們共同探訪今日祖國大江南北的美麗鄉(xiāng)村。過去我也曾策劃制作過大型紀(jì)錄片，深知電視幕后工作的艱辛與不易。首次拍攝兩地的氣溫都接近四十度，無論是幕前還是幕后團(tuán)隊都付出了極為艱辛的努力。在疫情尚未消散的當(dāng)下，這樣一檔回歸田園、帶你看綠水青山的節(jié)目實屬可貴。主創(chuàng)團(tuán)隊創(chuàng)造性地將新聞性的選題、紀(jì)實性的拍攝和藝術(shù)性的表達(dá)相結(jié)合，突破了諸多客觀因素的限制，才最終誕生了這檔煙火氣滿滿的治愈綜藝。見證鄉(xiāng)村振興的壯美蝶變，尋找山水之間的詩意棲居，讓我們一起回歸山水間的家！