古絲綢之路是連接歐亞非大陸各個文明實體的大通道，2000多年來，這個由眾多探險之道、商道、使節(jié)通道構成的陸路海路系統(tǒng)，承載著人類文明交流的重要使命。陸地絲綢之路途經中亞、西亞、北非直到歐洲，海上絲綢之路經由東南亞、南亞、印度洋、非洲直到地中海。中國歷史上，古絲綢之路發(fā)生了著名的張騫出使西域、設立西域都護府、漢與古羅馬貿易往來、佛教東傳、玄奘西行、馬可·波羅來華、鄭和下西洋等世界性故事，除了這些故事，還有無數文明的碰撞交流，構成了絲路傳奇。在全球化的今天，還需要以其他文明作為視角來回望古絲綢之路的歷史。

　　備受關注的故宮阿富汗珍寶展剛剛結束，很多人看完展覽后心生迷惑，此次展覽為何名為“浴火重生”呢？這些寶藏從發(fā)現至今又經歷過多少波折磨難呢？

　　這些寶藏與法國考古學家哈金有著太多聯(lián)系，關于哈金和貝格拉姆城市考古有太多的故事，可以稱為“戰(zhàn)斗中的考古學”故事。

　　第一個計劃失利

　　從1922年開始，法國和阿富汗簽訂的文化協(xié)定中，關于考古學項目制定了在考古學領域壟斷30年的文化協(xié)議，具體包括擁有阿富汗境內考古的發(fā)掘權、考古圖像拍攝權，以及非貴金屬和石質文物的對等均分的權利等。阿富汗并為此成立專門的考古機構DAFA。DAFA匯集了富歇、建筑師高達爾、吉美博物館的主任哈金、地質學家巴赫圖斯等優(yōu)秀學人，他們在阿富汗開始了未知的考古研究征途。

　　第一任負責人富歇雄心勃勃地制定了佛教考古計劃，以印度和伊朗考古調查的經驗為范例，熱衷于佛教美術的富歇布局了整個阿富汗考古地圖——從巴爾赫到哈達，富歇夢想著找到亞歷山大東征后留下的希臘化遺產，以及按照中國文獻《大唐西域記》尋找更多創(chuàng)造佛像的證據。

　　這似乎是一個志在必得的計劃，在印度和犍陀羅佛教美術研究領域屢屢成功的富歇，沒想到在阿富汗卻屢屢遭受打擊：1922—1926年，富歇在巴爾赫尋找巴克特利亞的希臘城市的考古行動失敗，18個月的考古發(fā)掘幾乎一無所獲，被迫引咎辭職。

　　哈金發(fā)現了貴霜王朝遺址

　　1927年在哈達地區(qū)的老百姓被當地宗教毛拉煽動，以褻瀆圣教的名義，將考古發(fā)掘出來的大量佛像、佛塔、考古工地和博物館庫房摧毀。1930年在巴米揚，當地商隊和地方勢力控制石窟，阻礙調查考古工作的進行。

　　而在這時，軍人出身的考古學家哈金像個救火隊長一樣，到處支援著身陷囹圄的DAFA考古隊員：在巴爾赫，哈金支援富歇夫婦的發(fā)掘工作，平息民眾工人的怨言，讓富歇可以順利脫身阿富汗。在哈達，哈金千里走單騎，翻山越嶺闖進叛亂部落敵營，被關押絕食，堅決同地方領袖談判保存發(fā)掘文物，讓一部分文物幸免于難。在巴米揚，哈金在大雨后，冒著塌方的危險從石窟中和當地土人手中搶救出一批文獻資料、出土文物，改寫了阿富汗佛教遺址無出土文獻的歷史。簡單地說，哈金憑著大無畏的獻身精神，支撐著法國在中亞考古事業(yè)的顏面。

　　歐美學界緊盯著法國在阿富汗考古的一舉一動，法國考古到底行不行？為何已過10余年，一座古代城址還未發(fā)現，希臘城邦、貴霜王朝都沒有任何考古學實證。1936年，臨危受命的哈金開始就任第二任DAFA考古局長，為了擺脫成果荒蕪的窘境，必然要發(fā)掘一座城池，做一件考古學意義上的大事。

　　哈金出生于盧森堡，是藏學家、考古學家，與漢學家伯希和等人交往甚密。1930—1933年擔任東京日法會館的主任，其間參加雪鐵龍穿越亞洲探險活動時，先后考察中國東北地區(qū)和新疆地區(qū)，熟悉漢文材料。哈金繼任后，面對一籌莫展的僵局，中國的文獻又帶給他新的啟示?！洞筇莆饔蛴洝分小爱惙狡尕?，多聚此國”的“迦畢試國”進入哈金的視野，同時史書中記載玄奘還曾在此發(fā)掘古代“漢質子”遺留下的寶藏，用于修葺損毀伽藍寺院的故事。中國僧人玄奘的確是一把萬能鑰匙，一直是解開亞洲古代遺跡之謎的源泉。

　　在經歷過數次探查之后，哈金和助手卡爾在阿富汗開始發(fā)掘貝格拉姆遺址，忠于職守地服務于自己熱愛的考古事業(yè)。新發(fā)現的貝格拉姆王城沒有城墻，是一個長約500米的遺址，包括新老兩個城池遺址。

　　1937年在新城標號10的房間遺址中發(fā)現著名的貴霜王朝貝格拉姆玻璃器皿、羅馬青銅器等。1939年在標號13的房間陸續(xù)發(fā)掘出土了印度的象牙、希臘風格的石膏浮雕板模型和青銅制品等。中國的漆器和絲綢也被發(fā)掘出來。貝格拉姆珍寶的名稱被正式提了出來，帶給世人一個大驚喜。

　　哈金在反法西斯斗爭中犧牲

　　而此時，阿富汗的右鄰中國卻在進行著一場偉大的抗戰(zhàn)行動，傾全國之力在抵抗著日本軍國主義的入侵，熱愛中國考古學的哈金也陷入了焦慮，長此以往，中國國將不國。

　　對中國的憂慮還未散去，來自于祖國的壞消息也傳來了。1940年，法國本土淪陷。當法國敗北的消息傳到喀布爾時，哈金正在進行貝格拉姆的第5次發(fā)掘。哈金已經無法在阿富汗安心工作下去，愛國心和責任感的趨使，使得他不能像其他考古學家一樣變節(jié)，在維希偽政權下面繼續(xù)研究?？脊艑W家哈金選擇了投筆從戎回到法國戰(zhàn)斗。哈金迅速和阿富汗國王簽訂共享文物協(xié)議，確?？脊胚z跡和出土文物的安全，貝格拉姆的出土文物被陸續(xù)暫時存放在喀布爾、白沙瓦的英國大使館、法國的吉美博物館里面，這批新挖掘的貝格拉姆寶藏的研究就這樣暫時擱淺了。

　　哈金夫婦、卡爾等考古學家回到法國后，加入戴高樂的“自由法國”運動，哈金夫婦在前往敘利亞執(zhí)行任務的海途中，被德國潛艇擊沉，壯烈殉國。

　　關于這批寶藏的研究，哈金的考古日記被后人整理出來，饋贈學界。經常有人幻想假設哈金不死，關于貝格拉姆的一些難題或許將會揭開，這并不是一廂情愿。哈金曾經研究藏學、巴米揚佛教美術和東亞考古學，都獲得了充分的成就，哈金的早逝導致這些研究的中斷，造成了很多至今難解的謎團。

　　文明的浴火重生

　　1945年中國抗日戰(zhàn)爭勝利后，哈金的好友伯希和，這位在二戰(zhàn)中服務于維希政權的漢學家在美國做二戰(zhàn)學術報告時，聲淚俱下地追悼他的好友哈金，他說能代表法國考古學家講述二戰(zhàn)時的亞洲研究成就，自己非常羞愧，因為同樣曾是軍人的他，更明白“士可殺不可辱”的含義。

　　哈金和伯希和這兩位好友曾經一起在1930年代在北平旅行，也都是中法大學的聘任教授。他們也曾想增進中法博物館文化事業(yè)交流，甚至哈金還曾許愿，等時機成熟時，要在故宮博物院策劃一場阿富汗的文物展覽，增進中阿兩國了解和友誼。這些美好的愿望，終究因缺乏條件而未曾實現。

　　筆者在研究巴米揚佛教美術時，知道了哈金的這個心愿，也知道了這些塵封往事中戰(zhàn)斗著的佛教考古美術學者的故事。21世紀，當世界再次年輕的時候，當阿富汗再次重建文化自信的時候，有誰知道這個法國考古學家保護了這批貝格拉姆寶藏？又有誰知道他沒有茍且偷生而去抗擊納粹黑暗勢力？

　　這些故事再次講述出來的時候，“浴火重生”阿富汗寶藏在故宮的展覽也結束了，盡管沒人提到這段往事，但是哈金的心愿在70多年后終于實現了。人生亦是如此，前行路上說不定哪一天會再次跌倒，但只要身邊還有伴我前行的人，那些困難和苦痛將會化為笑談。生活總會教給我們很多，盡管我們也總會被時代局限。

　　戰(zhàn)爭產生的文明交融與毀滅是同步的，烽火連天、浴火重生的故事，也經過一代又一代的傳誦，傳到了今天的博物館。在參觀展覽的同時，思緒順流逆流到達崎嶇不平的阿富汗山地的時候，我們明白了哈金當年的抉擇，理解了這位一直戰(zhàn)斗著的考古學家。