青藏線上的香日德:駝峰之間望見拉薩
“冬天的香日德常下大雪。圍著爐子,窩在炕上,聽大人們講駝隊去西藏路上的見聞,比聽西游記精彩多了?!?3歲的史正章老人回憶著關(guān)于香日德的舊事,“爸爸說,他隔著駱駝的駝峰第一次看見了布達(dá)拉宮,那是一座神話里的建筑。”
“我的父親從事駝隊的營生,一輩子趕著駱駝,青海和西藏兩頭跑。那個時候還沒有‘青藏線’這個詞,往來于青海和西藏的運輸工具只有駱駝?!崩先苏f。
史正章老人說,那時候,這批駝隊走的路其實就是上一批駝隊走出來的,遇上大的風(fēng)沙或者風(fēng)暴,昨天還有的路今天可能就無處可尋了。父輩們趕著駱駝沿著未知的土路向西而行,一去就是大半年。“家里人只有看著黃歷算日子,如果超過歸期很久駝隊還沒有歸信,深夜里的鎮(zhèn)上人家,就會傳出女人的哭聲?!崩先苏f。
每一個駝隊的歸期,都是香日德鎮(zhèn)的節(jié)日。“爸爸他們帶回來的都是稀罕物件,羅馬表、自行車、呢子禮帽、包裝上印著外文的糖果。”這些來自西方的舶來品,通過印度、西藏,再經(jīng)過駝隊艱難險詭的千里行程,最終到達(dá)香日德鎮(zhèn)??恐M(jìn)出差價,史正章一家得以維持一年又一年的生計。香日德鎮(zhèn)也成為近代中國西部的貿(mào)易重鎮(zhèn)。
“舶來品”是對進(jìn)口商品的統(tǒng)稱,借了海運的文字意義,但是對于遠(yuǎn)離海洋的拉薩和香日德來說,“駝來品”無疑更加貼切。在香日德鎮(zhèn),很多上了年頭的舊式民居仍在使用中。這些老房子大多庭院寬綽,與房屋本身的格局不成比例。“院子這么大是以前為了方便駱駝進(jìn)出卸貨?!笔氛吕先酥钢约杭业脑鹤诱f。
隨著“駝來品”一起到來的還有關(guān)于西藏的信息。史正章老人說:“小時候我們就知道,西藏有黑河(那曲地區(qū)),有日喀則,有樟木,當(dāng)然還有拉薩。”“我們知道拉薩有座建在山上的美麗宮殿。那是一個不同尋常的地方。富人比我們這邊的還要富,窮人卻比這邊的還要窮?!穷^磨成粉,混到糌粑里’,這句俗語就是那時候趕駱駝的大人從西藏帶回來的,隔了這么多年我還記得?!蹦陱?fù)一年,關(guān)于西藏的信息和知識就是這樣通過駝幫行程之后碎片化的講述,進(jìn)入了香日德人的知識結(jié)構(gòu)并開始形成輪廓。
到了上個世紀(jì)50年代,青藏公路的修建提上了日程。對于新中國來說,西藏不再是水遠(yuǎn)山高的異境。1951年8月22日,由范明任總指揮的十八軍獨立支隊在香日德舉行了向西藏和平進(jìn)軍的誓師大會。誓師大會后,部隊就開始向西藏進(jìn)發(fā)。當(dāng)時沒有一條像樣的路,部隊一邊探路一邊行軍,經(jīng)過寸草不生的荒漠、萬年不化的冰川和連片的沼澤,歷經(jīng)艱險于當(dāng)年12月1日抵達(dá)拉薩,行程1400余公里?!霸谶@個過程中,香日德駝幫積累的運輸經(jīng)驗發(fā)揮了特別重要的作用。”熟悉歷史的香日德鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長方銀寶告訴記者。
和平解放初期的西藏風(fēng)云變幻,而邊疆穩(wěn)定事關(guān)新中國建設(shè)大局。按照毛澤東同志“進(jìn)軍西藏,不吃地方”的指示,1953年8月,西藏運輸總隊宣告成立,大本營就設(shè)在香日德,開始從青海向西藏運送糧食。與此同時,西藏運輸總隊政委慕生忠?guī)ьI(lǐng)部隊開始了修建青藏公路的探索實踐。1953年底,隊伍從香日德出發(fā),僅用4天時間就穿越了300公里的茫茫戈壁來到格爾木河畔,成功打響了建設(shè)青藏公路的第一炮。
在修建公路的那段歲月里,香日德成為物資、人力、馱畜匯集的樞紐。駱駝作為主力馱畜發(fā)揮的功能更加重大?!八坪跻灰怪g,香日德這個小鎮(zhèn)聚集了幾乎全國所有的駱駝。走在鎮(zhèn)上一眼望過去全是駝峰。”史正章老人還記得當(dāng)年的景象。從嚴(yán)格意義上講,青藏公路正是以香日德為起點開始向拉薩延伸的。
劉德林,土生土長的香日德人,從他記事起,青藏公路就一直存在著。劉德林從2009年開始經(jīng)營青海到拉薩的長途汽車貨運,主要運輸鋼材和百貨,“我還算年輕,體力和精力都跟得上。從香日德出發(fā)到拉薩,一個星期就能跑一個來回,還能在拉薩城里逛一逛?,F(xiàn)在的拉薩,又有地方特色,規(guī)模又很現(xiàn)代化,和內(nèi)地其他城市很像?,F(xiàn)在拉薩流行的歌曲,回到香日德馬上也能聽到?!?/p>
在劉德林貨車上裝運的各種日用品中,駝毛制品是最具有香日德特色的貨物。“青藏公路通車后,集中在香日德的成千上萬峰駱駝,開始逐漸從‘交通主力’的位置上隱退,駱駝運輸很快退出了歷史舞臺。這些駱駝后來都交給了青海省,1955年在香日德成立了青海省柴達(dá)木駱駝場,也就是今天青海省都蘭縣駱駝場的前身?!倍继m縣駱駝場辦公室主任魏軍向記者介紹說。
魏軍介紹說,很多人知道在青藏公路的勘察、建設(shè)過程中,駱駝是大功臣。但極少人知道這種駱駝的準(zhǔn)確名字。它們叫柴達(dá)木雙峰駝,上世紀(jì)80年代,柴達(dá)木雙峰駝差點滅絕。現(xiàn)在提倡生產(chǎn)性保護(hù),駱駝數(shù)量開始恢復(fù)。(記者:陳敬 米瑪 常川 盧明文)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
和藏族戰(zhàn)友在一起的趣事
那年春天,一輛解放牌大卡車?yán)襾淼胶0?000多米的日喀則吉隆縣駐地。緊接著,一匹駑馬又馱著我,踏著冰雪把我送到了海拔僅2000多米的吉隆溝。[詳細(xì)] -
關(guān)于藏茶的回憶
有天,在網(wǎng)上搜索一些東西,準(zhǔn)備作為禮品,送給一位遠(yuǎn)道而來的朋友。在搜到茶類項目時,突然發(fā)現(xiàn)從小當(dāng)作生活必須品的某件東西,已經(jīng)包裝成為很精致的禮品和收藏品。[詳細(xì)] -
勿忘國恥:劉公島上,銘記甲午之殤
這里,是中國近代第一支海軍——北洋水師的誕生地;這里,是中日甲午海戰(zhàn)的主戰(zhàn)場;這里,是聞一多先生筆下的“七子”之一。[詳細(xì)]