帕里河畔有人家
帕里河彎彎曲曲向前延伸,沿著河畔逆流而上,穿過河谷牧場后,站在雪山頂上遠(yuǎn)眺,一個形似“堡壘”的村落便出現(xiàn)在眼前,這就是巴卡村卡熱組。
卡熱組,一個邊陲自然村,位于西藏阿里地區(qū)札達(dá)縣楚魯松杰鄉(xiāng)巴卡村。這里平均海拔4100米,山高谷深,每年大雪封山半年。
“卡熱藏語意為‘堅固的堡壘’。據(jù)傳,卡熱的先民曾居住在懸崖上的洞穴里。堡里僅有一扇門進(jìn)出、一條路通達(dá)。舊西藏,楚魯松杰十分封閉,盜匪猖獗,鑿穴群居是為了防御強盜?!贝謇锢先怂骼识嘟苷f。
圖為楚魯松杰鄉(xiāng)巴卡村卡熱組(2018年12月22日攝)。 新華社記者陳尚才 攝
76歲的索朗多杰和老伴旦增措姆一直住在村里。如今,老兩口搬進(jìn)邊境小康村新房,臥室、客廳、廚房、儲物間、廁所等布局合理,寬敞的院落里開滿鮮花?!耙郧澳母蚁肽茏∵@么好的房子。當(dāng)年解放軍趕跑土匪,我們才走出土堡,在對岸山腰上建起屬于自己的家?!?/p>
沿著河床,索朗多杰帶著記者來到原來的住處。只見懸崖上洞穴密布,在經(jīng)年風(fēng)吹日曬和雨水沖刷下,多處已坍塌。里面沒有窗戶,一片漆黑,只留下石灶和已熏得發(fā)黑的石凳。
隨著國家對邊境地區(qū)的投入不斷加大,卡熱人先后3次興建或改建住房。2018年,巴卡村邊境小康示范村項目正式啟動,按照人均30平方米的標(biāo)準(zhǔn),卡熱群眾每家都分到一套獨家院落。
2018年底起,新華社記者曾在楚魯松杰鄉(xiāng)蹲點調(diào)研,數(shù)次來到卡熱組采訪,記錄下這個很難抵達(dá)的邊陲小村群眾生產(chǎn)生活的滄桑巨變。近日,記者再次走進(jìn)這里,處處感受到新變化。
卡熱組目前共有19戶77人。走在村道上,可以看到一幢幢藏式小樓,村民家門前的樹葉泛黃,腳下是青稞留香的田野,深秋的邊陲古村宛如嵌在深山里的一幅油畫。
圖為卡熱組藏族婦女穿戴的宣舞服飾。(楚魯松杰鄉(xiāng)政府供圖)
改變,從2012年起加速,這一年楚魯松杰撤村設(shè)鄉(xiāng)。
記者兩年多前蹲點采訪時,卡熱組到鄉(xiāng)政府僅50公里,但全是土路,汽車需蝸行1個多小時;每到冬季,村民靠光伏板存電用電,遇上數(shù)日大雪只能點油燈照明;為尋找手機信號,人們要爬到半山腰,固定點位與外界聯(lián)系。
“現(xiàn)在手機信號覆蓋到村里,跟在阿里地區(qū)讀書的孩子視頻通話,聯(lián)系衛(wèi)生院醫(yī)生看病,給鄉(xiāng)政府匯報放牧巡邊情況都很方便?!?9歲的村民仁青歐珠說。
44歲的巴卡村黨支部書記次白益西感慨地說:“如今村里連上了電網(wǎng),自來水接到了家里,打電話上網(wǎng)很方便。很多群眾期盼的問題得到了解決?!?/p>
封山問題曾最為困擾當(dāng)?shù)厝罕?。如今,楚魯松杰鄉(xiāng)通外柏油公路已建成通車,卡熱組新建的水泥路也連接上柏油路,通行條件得到進(jìn)一步改善。
圖為深秋時節(jié),美麗的卡熱組全景(2021年9月20日攝)。 新華社記者格桑朗杰 攝
2019年,卡熱組農(nóng)牧民運輸隊正式成立,很多青壯年參與到工程運輸、車輛管理中來。兩年來,運輸隊創(chuàng)收幾百萬元,有力助推群眾增收。
每年夏秋季節(jié),仁青歐珠會去附近工地打工,他還學(xué)會了電焊、蓋房技術(shù)?!胺拍裂策?、打工掙錢,各不耽誤?!彼f。
村容村貌也跟著變化。“卡熱組自發(fā)修建了垃圾填埋場,每戶人家在房前屋后植樹50棵,訂立村規(guī)民約愛護(hù)環(huán)境?!痹巴睾W(xué)習(xí)考察的次白益西,對當(dāng)?shù)貎?yōu)美的人居環(huán)境十分羨慕?!叭缃瘢覀兊拿利愢l(xiāng)村愿望正在實現(xiàn)?!?/p>
次白益西的兩個孩子分別在拉薩和阿里上高中?!拔覀冞@輩人受條件所限,錯過了上學(xué)的機會,所以稍有條件就全力支持孩子上學(xué)。”次白益西介紹,組里已有4名學(xué)生考上大學(xué),其中兩人畢業(yè)后返回楚魯松杰鄉(xiāng)就業(yè)?!拔夜膭詈⒆涌即髮W(xué),畢業(yè)后返回家鄉(xiāng),守護(hù)、建設(shè)祖國的邊陲。”
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
聽索朗多杰老人追憶十八軍進(jìn)藏故事:“共產(chǎn)黨帶來了好日子”
1951年冬天,十八軍獨立支隊官兵抗風(fēng)雪、戰(zhàn)嚴(yán)寒,翻越覺孜拉山,從納龍嘎木(現(xiàn)在的當(dāng)雄縣烏瑪塘鄉(xiāng)納龍村)進(jìn)入拉薩。[詳細(xì)] -
苦難和新生——西藏翻身農(nóng)奴影像檔案:索朗多杰
索朗多杰出生于1939年,是拉薩市當(dāng)雄縣烏瑪塘鄉(xiāng)納龍村的牧民。[詳細(xì)]