【藏北故事】血與淚鑄就“故鄉(xiāng)”情

　　唐古拉山接九霄，

　　一條高路號(hào)金橋。

　　道班累月行千里，

　　問(wèn)候聲中倦意消。

　　      ——贊109道班

　　這是今年1月11日，“老西藏”朱強(qiáng)，根據(jù)我在微信朋友圈所發(fā)布的圖片故事，即興而賦的一首詩(shī)。

　　今年初，為紀(jì)念西藏民主改革60周年，我和“老西藏”朱強(qiáng)每日在微信朋友圈，以“60張圖、60首詩(shī)，也就是60支歌”的文圖配詩(shī)形式，來(lái)講述西藏幾十年里所發(fā)生的巨大變化?！百澥诺腊唷本褪瞧渲械囊粋€(gè)感人故事。

　　1987年初，我自愿申請(qǐng)從青海調(diào)到西藏，實(shí)現(xiàn)了當(dāng)一名攝影記者的夢(mèng)想后，沿著風(fēng)雪彌漫的青藏公路一路采訪，到達(dá)藏北高原。從此我深深地愛(ài)上了這片遼闊、壯美的大草原。

　　從上世紀(jì)八十年代至今，我總是利用一切機(jī)會(huì)，一次次地投入藏北高原的懷抱，每次都有刻骨銘心的感悟和惦念。

　　1991年盛夏，我從西藏調(diào)到北京工作的消息像一陣風(fēng)似地很快在那曲鎮(zhèn)傳播開(kāi)來(lái)，在外面開(kāi)會(huì)的宣傳部部長(zhǎng)多爾吉聞?dòng)?，一路小跑?lái)找我。他先給我獻(xiàn)條潔白的哈達(dá)，然后說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你要離開(kāi)西藏了，我心里真不是滋味。等你以后想來(lái)西藏時(shí)寫(xiě)封信，我個(gè)人為你出錢(qián)買(mǎi)飛機(jī)票。”聽(tīng)得我眼淚直在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

　　離開(kāi)的那天天未亮，我們的汽車(chē)駛上青藏公路，開(kāi)始趕路。漆黑的夜里，天下著雨。突然，一頭白牦牛橫穿公路，司機(jī)嘎瑪見(jiàn)后，急忙剎車(chē)，只感覺(jué)汽車(chē)屁股一甩，朝著黑魆魆的公路右側(cè)沖去。頃刻間“天地翻轉(zhuǎn)”……四輪朝天的卡車(chē)，靜靜地不動(dòng)了，我的頭撞碎了擋風(fēng)玻璃，暈乎乎的。我下意識(shí)地感到發(fā)動(dòng)機(jī)流出的機(jī)油在臉上不停地滴落，急忙爬出車(chē)外。

　　這是唐召明從西藏調(diào)到北京工作，所乘坐的卡車(chē)不幸在唐古拉山下翻車(chē)，得到了青藏公路巴恰等道班工人的鼎力相助。（唐召明提供，1991年攝）

　　此時(shí)天已大亮，雨還在淅淅瀝瀝地繼續(xù)下著。我和新華社西藏分社辦公室主任旺堆、司機(jī)嘎瑪三人很幸運(yùn)，安然無(wú)恙。原來(lái)，汽車(chē)沖下公路后倒扣在10多米下的松軟沙坑里。所幸汽車(chē)大箱板撐起了整個(gè)汽車(chē)，駕駛室無(wú)多大損壞，我們才得以脫險(xiǎn)。

　　司機(jī)嘎瑪留下看守汽車(chē)，旺堆給我當(dāng)翻譯，我們爬上公路，招手?jǐn)r了輛卡車(chē)，前往30多公里外的安多縣城，去找僅采訪過(guò)一次的原唐古拉山道班班長(zhǎng)、新調(diào)任安多公路養(yǎng)護(hù)段任副段長(zhǎng)的巴恰求援。

　　巴恰以前率領(lǐng)的青藏公路109道班，養(yǎng)護(hù)著海拔5231米的唐古拉山口公路。幾十年來(lái)，他們挑戰(zhàn)人類(lèi)生命極限，戰(zhàn)風(fēng)雪、斗嚴(yán)寒，確保了青藏公路這條“金橋”的暢通。1990年，被交通部授予“天下第一道班”的光榮稱號(hào)。

　　剛起床不久的巴恰聽(tīng)了我的敘述，毫不猶豫地出門(mén)找來(lái)一輛解放牌卡車(chē)，尋來(lái)幾根鋼絲繩，與我們一起先前往出事地點(diǎn)附近的24工區(qū)，叫上工區(qū)的20多名道班工人，拿起工具，隨后又找來(lái)另一輛卡車(chē)，前往翻車(chē)現(xiàn)場(chǎng)。

　　這是巴恰（右三）與109道班工人在觀看由交通部部長(zhǎng)錢(qián)永昌所書(shū)寫(xiě)的“天下第一道班”題字。巴恰所率領(lǐng)的109道班負(fù)責(zé)養(yǎng)護(hù)著青藏公路海拔5231米的唐古拉山口公路，被交通部授予“天下第一道班”榮譽(yù)稱號(hào)。（唐召明1990年攝）

　　這些常年累月保證青藏公路暢通的男女道班工人們經(jīng)常解救各種遇險(xiǎn)車(chē)輛，經(jīng)驗(yàn)十分豐富。2個(gè)小時(shí)后，他們冒雨先將倒扣沙坑里的卡車(chē)大梁上拴好兩根粗鋼絲繩，兩輛卡車(chē)一起拉，加上20多名工人用繩子拽?？ㄜ?chē)眼瞧著奇跡般地重新翻過(guò)身。緊接著，大家又幫忙把甩出車(chē)廂外的大汽油桶和行李紙箱裝上車(chē)。最后，我們的卡車(chē)被牽引著來(lái)到24工區(qū)。

　　巴恰在工區(qū)將我們安排妥當(dāng)，一口水沒(méi)喝，一分錢(qián)沒(méi)要，隨即帶著全身濕漉漉辛苦了大半天的道班工人與我們揮手告別。

　　我和旺堆、嘎瑪在24工區(qū)扎西次仁家吃住了兩天，從那曲鎮(zhèn)買(mǎi)回零件修好了汽車(chē)，我們要離開(kāi)了。工區(qū)所有在家的道班工人、老人、婦女和兒童出門(mén)相送，我們被感動(dòng)得眼淚直往下掉，司機(jī)嘎瑪用袖子不停地抹去眼角的淚水……

　　今天，我與眾多的建藏援藏工作者都有一個(gè)共同感受，那就是我們?cè)谖鞑氐囊稽c(diǎn)點(diǎn)付出，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及西藏人民所給予我們的厚愛(ài)?；貓?bào)西藏，感恩西藏，宣傳西藏也就成了我們對(duì)第二故鄉(xiāng)的一種責(zé)任和義務(wù)，一種不由自主的行動(dòng)，并將終身感念而為之。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文、圖/唐召明）