【草原牧區(qū)行·甘肅篇①】甘肅:青山作屏惠民生
秋入云山,物情瀟灑。我們的甘肅調(diào)研從甘南草原啟程。
這片位于青藏高原邊緣、平均海拔近3000米的草原,如此與眾不同:它是仙逸靈動的,如九畹蘭英,餐霞飲露,郁郁青青;它又是樸實無華的,如離離黍稷,櫛風(fēng)沐雨,哺養(yǎng)眾生。
從甘南草原到祁連山麓,從河西戈壁到黃土高原,我們仿佛躍上了那匹蹄踏飛燕的奔馬,和著古老的《天馬歌》,“騁容與兮跇萬里”,目之所及,就是習(xí)近平總書記贊嘆的隴原大地:“綿延的黃土高原,廣袤的草原,茫茫的戈壁,潔白的冰川,構(gòu)成了一幅雄渾壯麗的畫面,整個地理形勢宛如一柄玉如意?!?/p>
大河?xùn)|去,百川歸之。站在人與自然和諧共生的高度謀劃發(fā)展,甘肅悉心呵護大自然賜予的雄渾壯麗,細致勾畫美麗中國的夢想圖卷。草原上、田野里,廠房內(nèi)、村鎮(zhèn)中,自強、創(chuàng)新、奮進的精神風(fēng)貌鮮明可感,蔚為大觀。
涵養(yǎng)生態(tài),給力得很!
前些年,肆虐的沙土,如一塊塊皮癬,侵蝕著甘南的草原;違法開發(fā)、建設(shè),偷排、偷放,種種亂象,像一道道傷口,破壞著祁連山的生態(tài)。
如今的風(fēng)景,大不一樣。你看,那草原上的朵朵格桑,或仰或俯,如語如思,淡然優(yōu)雅;你看,祁連山下的群群牛羊,專注地揀擇著嫩草,半晌都舍不得抬起頭來。
涵養(yǎng)好黃河水源,保證一泓清水送下游;守護住國家生態(tài)安全屏障,擋住南侵的沙漠——是為了甘肅高質(zhì)量發(fā)展,也是為了中華民族世代綿延。甘肅人認準了這個理,走穩(wěn)了這條路。
一
行至海拔3000多米的甘南州瑪曲縣,一路天低云厚、群山起伏。
“快看,黃河!黃河就在這里成河!”車里有人吼了一嗓子。大家紛紛望向車外:一片遼闊的濕地,簇擁著那條神往已久的母親河,驀然出現(xiàn)在眼前。
說話的,是瑪曲縣自然資源局高級工程師馬建云,他對這里的山水草木十分熟悉。在他的帶領(lǐng)下,大家沿著木棧道登上一處高地。浩蕩秋風(fēng),迎面而來。放眼望去,黃河在濕地里乍分乍合,像一條條青色綢帶,蜿蜒飄動于草地之間,陽光照耀下,閃爍明滅,瀲滟多姿。
這就是百川之首、四瀆之宗的成河處!誰能想到,那條奔流萬里,“巨靈咆哮擘兩山,洪波噴流射東?!钡膫ゴ蠛恿鳎谶@里,竟然以這樣飄逸婀娜的形象呈現(xiàn)在我們面前!
馬建云告訴我們,黃河從青海巴顏喀拉山北麓發(fā)源時,還是一股涓涓細水,一路匯聚,一路吸納,流至瑪曲,又有了這些沼澤、水潭的潤澤,變得更加豐腴,終于成河。
“這段黃河,為什么是往西北流的?”記者好奇。
“人們都說,黃河有九曲十八彎,‘天下黃河第一彎’,就在咱們瑪曲?!瘪R建云用手指比畫了一個“U”型,“黃河進入瑪曲時大體是向東南流的,繼而轉(zhuǎn)了一個大彎,改為向西北流??蓜e小看了這個彎,就因為在瑪曲拐了這么一下,黃河的徑流量增加了115億立方米!”
馬建云給出的是2019年的數(shù)據(jù),入境徑流量86億立方米,出境水量則達到201億立方米,增加了一倍多,“黃河在這里增加的徑流量,占黃河源頭區(qū)徑流量的58.7%,要不怎么說瑪曲是‘黃河之腎’‘中華水塔’呢?”
轉(zhuǎn)向黃河南岸的一處草場,馬建云的神色凝重起來:“你們可能想不到,那里曾經(jīng)滿是黃沙,黃河也遠不如現(xiàn)在清澈?!?/p>
“過去有段時間,草原上的牛羊是現(xiàn)在的幾倍,草根本不夠吃。牛羊把一片草地啃禿了,就去啃下一片,草原退化得厲害,沙化地可不罕見?!瘪R建云告訴我們,牲畜超載,是草地沙化的一個重要原因。
“你們知道草場也會坍塌嗎?”仁增曾是黃河干流瑪曲段防洪工程項目的負責(zé)人,他拋出的這個問題更讓我們驚訝,“這里的河岸有很多天然陡坎,水流沖刷加上風(fēng)浪淘蝕,沿岸草場經(jīng)常坍塌。”
“草場坍塌,土壤下的沙土就裸露在外,風(fēng)一來,帶起了沙,草場沙化就更嚴重了。最嚴重的時候,瑪曲黃河沿岸有長約200公里的沙丘起伏,每年由于塌岸增加了黃河泥沙,沖毀草場近萬畝?!碧崞鹗畮啄昵暗牟菰试鲋睋u頭。
“那沙土又是怎么變成草原的呢?”望著眼前這片綠意蔥蘢的草場,我們很難將其與荒涼貧瘠的沙地聯(lián)系在一起。
“方法可多了!扎設(shè)草方格、覆土種植,塌岸治理,禁牧、休牧,保證草畜平衡。有的地方鼠害多,我們就插上‘招鷹架’,利用老鼠的天敵來對付它們,既有效又環(huán)保。喏,那不就是一只!”順著馬建云手指的方向望過去,是一個高大的木架,一只雄鷹正落在上面,傲然掃視著蔥綠的草地。
驅(qū)車從瑪曲沿著S204國道向東北行進,約莫一個小時,就看見草原中有一大片碧綠的湖水,幾只水鳥正貼著湖面飛過。
“這就是尕海湖,湖面有2750公頃?!备誓现萋登h尕海鎮(zhèn)黨委書記王麟說,20多年前,這個黃河上游重要的水源涵養(yǎng)區(qū)曾經(jīng)三次干涸,“2003年尕海湖的水域面積不過480公頃,不到現(xiàn)在的20%?!?/p>
“野生動物也會受影響吧?”記者問。
“當(dāng)然!到處都是死魚,候鳥也少了不少。這周邊的草地也都成了沙地?!蓖貅胫噶酥负系牟輬觯敖┠?,尕海湖周邊的牧民群眾整村搬遷,草場得到休養(yǎng)。漸漸地,那個美麗豐饒的尕海又回來了。”
臨別時,王麟發(fā)出邀請:“每年夏天,到了傳統(tǒng)的香浪節(jié),咱們藏族群眾就在湖邊安營扎寨,載歌載舞,可熱鬧了。歡迎你們明年夏天再來尕海!”
離開尕海的路上,一道彩虹橫跨天際,映入眼簾。甘南州委宣傳部副部長牛學(xué)勤笑言:“這是九色香巴拉在歡迎你們呢。”
流動的沙丘停下了腳步,沙化的草地披上了綠毯,萬千生命競相釋放著自然的活力,這才是人們魂牽夢繞的九色香巴拉!
二
我們在黑馬圈河草原見到李拉毛當(dāng)周時,天空正下著蒙蒙細雨。他披上棉大衣,準備從草場回家。不遠處,他養(yǎng)的100多頭白牦牛還在悠閑地吃草。
在青藏高原,牦牛并不稀罕,而白牦牛卻是祁連山下武威市天??h獨有的。
“白牦??购⑴聼?。”說起白牦牛,靦腆的李拉毛當(dāng)周打開了話匣子,“這是我家的冬季牧場,等到夏季,天熱了,就得帶它們到毛毛山上的夏季牧場去,那里涼快!”
“這草原上的草夠吃嗎?”記者問。
“夠吃!現(xiàn)在講‘草畜平衡’,多大面積的草場能養(yǎng)多少牛、多少羊,都是有數(shù)的!不能像以前養(yǎng)那么多了。過陣子,到了冬天,草原上的草少了,還要給牛喂青儲牧草呢?!敝v起草原保護,李拉毛當(dāng)周也頭頭是道。
“我們管這叫‘種草養(yǎng)畜’?!币慌缘奶熳?h畜牧技術(shù)推廣站站長李開輝接過了話茬,“莊稼有‘青黃不接’的時候,草原也有。這幾年,天祝全縣種了30萬畝優(yōu)質(zhì)青儲牧草。冬春之交,草場上的草不夠吃了,就喂青儲牧草,既解決了白牦牛的‘春乏’,也保護了天然草場?!?/p>
“你們看,那邊就是青儲牧草?!表樦铋_輝的手勢,透過雨天氤氳的霧氣,記者看到一堆堆捆扎好的牧草整齊碼放在田野中。
“喂青儲牧草后,養(yǎng)牛成本變高了吧?”記者問李拉毛當(dāng)周。
“政府有補貼!不光買青儲牧草有補貼,搭圈棚、飼草料棚也有補貼?!崩罾?dāng)周很知足。
“白牦牛肉的價格比其他牛肉要高吧?”記者問。
“那當(dāng)然!我們這白牦牛‘吃的是中草藥,喝的是礦泉水’,生態(tài)好,肉質(zhì)當(dāng)然好,價格也比其他牛要高,一頭400公斤的牛,能賣到15000元左右!我家這100多頭牛,一年出欄30頭,賺30萬元沒問題。”
前幾年,李拉毛當(dāng)周在縣城買了房,上了年紀的父親住在那里享清福。他只要一有空,就開上自己的小轎車去看望老爺子。
三
在李拉毛當(dāng)周家白牦牛變少的同時,400公里外的張掖市肅南縣馬蹄鄉(xiāng),敬文茂明顯感覺到野生動物多了起來。工作在甘肅祁連山森林生態(tài)系統(tǒng)國家定位觀測研究站,上下班的路上,他不時會偶遇一群藍馬雞。
敬文茂告訴記者,藍馬雞是祁連山生態(tài)系統(tǒng)重要一環(huán),“你們看這漫山的圓柏,它們的果子是藍馬雞的食物。消化不了的種子會排泄出來。藍馬雞跑到哪兒,這圓柏的種子就播撒到哪兒!”
同在張掖,同處祁連山麓,中農(nóng)發(fā)山丹馬場黨委副書記、副總經(jīng)理錢述華也眼見著野生動物越來越多了:“這些年,巖羊、狍子、環(huán)頸雉到處都是,有時還能見著狼來叼羊!”
“咱們這祁連山,東西綿延八百多公里,南北寬二三百公里,也是一道長城——生態(tài)長城!它阻擋的是巴丹吉林沙漠、騰格里沙漠的入侵?!痹谄钸B山守了二十多年,敬文茂也目睹過這道“生態(tài)長城”遭到破壞的亂象,巍巍祁連山,一度凍土破碎、植被稀疏、動物稀少。
生態(tài)修復(fù)治理,整治礦山開采,規(guī)范水電站運營,整改旅游設(shè)施項目……是壯士斷腕的勇氣,換來了祁連山的新生。中科院一份評估報告顯示,近年來,祁連山草地面積明顯增加,植被生長狀況總體改善,植被指數(shù)、植被覆蓋度、植被生產(chǎn)力均呈顯著提升趨勢。
祁連山國家公園甘肅省管理局張掖分局動植物管理科科長馬堆芳告訴記者,隨著植被的恢復(fù),如今的祁連山,無論是豺、藏野驢、白唇鹿、馬麝這些大型野生動物,還是藍馬雞、斑尾榛雞、雉鶉、淡腹雪雞、暗腹雪雞這些珍稀禽類,種群數(shù)量都在明顯增多。
“聽說祁連山上還有雪豹?”記者曾經(jīng)有所耳聞。
“雪豹可是‘雪山之王’!祁連山生態(tài)好不好,雪豹數(shù)量的多少是個重要指標。近幾年,不僅監(jiān)測設(shè)備拍到的雪豹越來越多,護林員在山里巡護也經(jīng)常能發(fā)現(xiàn)雪豹的身影?!瘪R堆芳告訴記者,“去年的監(jiān)測數(shù)據(jù)顯示,雪豹的分布范圍已經(jīng)從海拔2500米以上,下降到海拔2000米左右了?!?/p>
潤澤民生,攢勁得很!
“山無重數(shù)周遭碧,花不知名分外嬌。”這一路,美景不可勝數(shù)。這一路,比美景更美的,是各族群眾如花的笑臉。
美麗的甘肅更美了,西北的生態(tài)屏障更牢了。日益向好的生態(tài),改變了山川的色彩、河流的模樣,也改變著發(fā)展的方式、百姓的觀念。告別了逐水草而居的游牧生活,告別了面朝黃土背朝天的傳統(tǒng)耕作,他們投身現(xiàn)代畜牧業(yè)、綠色種植、生態(tài)產(chǎn)業(yè),闖出了一片新天地,活出了一番新精彩。
一
張掖市民樂縣樂民新城圓夢苑小區(qū),一套91平方米的兩居室是張玉芬的新家。午后的陽光透過玻璃窗灑在地板上,屋子里暖融融的。
“我老家在祁連山腹地,那里海拔2800米,種地沒啥收成,全家忙活一年,也就能賺一萬多塊錢?!彼悄县S鎮(zhèn)永豐村人,老家山好水好風(fēng)光好,就是交通閉塞,再加上生態(tài)脆弱,處在地震帶上,大大小小的地震,他們總受波及,“在老家,生活困難點倒還好說,孩子上學(xué)、老人看病是兩個大難題。搬到新城來,上學(xué)、看病都是幾分鐘的路。”
“這個生態(tài)及地質(zhì)災(zāi)害避險搬遷項目是三年前啟動的,現(xiàn)在有十個安置住宅項目,樂民新城項目一、二期就有7000多套房。多數(shù)都建在戈壁灘上,沒擠占一分耕地?!泵駱房h文旅投公司總經(jīng)理王雷說,已經(jīng)有2萬多人像張玉芬一樣從大山深處搬進了新居。
“小區(qū)大門有人臉識別的門禁,上樓有電梯,綠化也搞得不錯,房價貴不貴?”看著這與大城市毫無二致的小區(qū)環(huán)境,記者有些擔(dān)心房價。
“我家這套房總價19萬元,我們只交了2萬元的首付款,還有15萬元貸款,是政府貼息的,15年還清,每月還800多元。剩下2萬元,是政府獎勵我們整村搬遷的。”這筆賬,張玉芬記得很清楚。
“每月還800多元貸款,雖然不多,但你們的收入從哪里來?”
張玉芬起身走到窗邊,指著不遠處正在施工的40多棟住宅樓說:“那邊是樂民新城的三期,我愛人就在那個工地上干活,公公在那里當(dāng)保安?!?/p>
“你就在家忙活家務(wù)?”
“玉芬可是我們家的‘頂梁柱’!”她愛人在旁邊打趣,張玉芬雙頰飛紅。原來,她在離家不遠的一家企業(yè)里打工,一個月能掙五六千塊。
二
王世芳也是生態(tài)移民。只用四年時間,她就成了縣里的香菇大戶。
四年前,王世芳一家從祁連山腳下的天祝縣哈溪鎮(zhèn)搬到100多公里之外的松山鎮(zhèn)移民新村。在這里,王世芳除了有一個小院,還分到了一個食用菌標準大棚,她就順理成章地搞起了香菇種植。
不過,問題馬上來了。菌棒剛領(lǐng)回來3個月,香菇就開始腐爛,眼看要白忙一場,王世芳急得直抹眼淚,“那時候真覺得,養(yǎng)香菇比養(yǎng)孩子還難”。
后來,縣里提供技術(shù)指導(dǎo),又幫助聯(lián)系銷路,王世芳徹底沒了后顧之憂。從那個大棚起步,她現(xiàn)在經(jīng)營著26個食用菌大棚。
“我們這兒的香菇口感好,吃起來筋道、爽滑。你看,這朵直徑超過了3.5厘米,而且還沒開傘,肯定是一級菇,一斤能賣5塊錢。”走進自家大棚,王世芳隨手從菌棒上摘下一朵香菇,掰給記者看。種蘑菇,她已經(jīng)是行家里手了。
“原來住土坯房,現(xiàn)在是200平方米的大瓦房,娃在鎮(zhèn)里上學(xué),老人看病方便,還有啥愁的?只想著把菌菇種植做大。”對未來,王世芳信心越來越足。
在王世芳家的大棚里,一朵朵香菇努力生長著,安靜得很;而在天祝縣打柴溝鎮(zhèn),秋陽下的康豐蔬菜產(chǎn)銷合作社,一輛輛貨車在穿梭進出,幾十名工人在貨場里忙著收拾新收的萵筍,熱鬧得緊!
“這紅筍品質(zhì)好得很!脆生生、甜絲絲,生吃都可以,入口無渣?!焙献魃缂夹g(shù)員黃建文一邊記錄著進出的車輛,一邊給記者“科普”,“我們天祝海拔高,氣候冷涼,種出的蔬菜色澤鮮亮、口感甜脆,而且病蟲害少,很少用農(nóng)藥。從農(nóng)戶地頭收來的菜,先在合作社初加工,再往外地運,上海、長沙、合肥,全程冷鏈,單今天就走了300多噸。”
打柴溝鎮(zhèn)人大主席王臨文是安家河村的包村干部,見證了村里這些年來的發(fā)展:“這高原夏菜,一畝地能賺7000塊。村里見不著為雞毛蒜皮吵架的了,大家都比著誰家菜種得好,誰的日子更紅火!”
農(nóng)民辦起了合作社,牧民則搞起了聯(lián)合養(yǎng)殖。
“尕海鎮(zhèn)尕秀村的‘十戶聯(lián)產(chǎn)’,是從去年開始的?!蓖貅胂蛴浾呓榻B,“十戶聯(lián)產(chǎn)”就是十戶左右的牧民組成一個合作社,拿自家的牛羊入股,共享草場,聯(lián)合養(yǎng)殖,“以前,十家放牧需要十家出勞動力;現(xiàn)在,兩三家人就把十家的牛羊都管起來了”。
“其他人能做什么呢?”
“開民宿,做旅游,干啥不賺錢?尕秀村還有企業(yè)加工牦牛奶,巴氏奶、酸奶、酥油,啥都有,城里人喜歡得很!”王麟說,加入十戶聯(lián)產(chǎn)的牧民,年平均收入能翻上一番。
三
在尕秀村見到貢保加時,他正在自家院子里打理花圃。
“剛搬到定居點時,我們還是和牛羊住一起,村里到處是牛糞、羊糞。一下雨,出門就是一身泥。哪有心思養(yǎng)花種草?”習(xí)慣了逐水草而居的游牧生活,乍一定居下來,貢保加和其他村民都不太適應(yīng)。
等到尕秀村修起了水泥路,建起了排水管網(wǎng),家家都用上了沖水馬桶,生活一天天方便了,牧民們的心也定了下來。
在甘南州合作市堅木克爾街道加拉尕瑪村,時近晌午,村民當(dāng)子從幼兒園把孫女接回家,停好小汽車,熱情地招呼記者走進他家的小院。
“這個房子在村里算是一般的!”當(dāng)子這樣介紹。出現(xiàn)在記者眼前的卻是一座漂亮的二層藏式小樓,露臺的鮮花開得正艷。走進室內(nèi),中庭的兩株馬蹄荷直抵二樓,青翠欲滴。
上樓坐定,聊起生活的變化,當(dāng)子又伸手指向樓下,“過去那就是牲口棚”?!澳菚r候,村里到處都是土堆、草堆、糞堆,吃水得到幾公里外去拉。”提起過往的日子,當(dāng)子記憶深刻。
“人畜混住的生活方式、‘臟亂差’的生活環(huán)境,一度嚴重影響經(jīng)濟社會發(fā)展。生活方式不變,思維方式、發(fā)展方式就變不了。”甘肅省人大常委會副主任、甘南州委書記俞成輝看得很清楚。
如今,自來水、天然氣通進了廚房,寬帶網(wǎng)絡(luò)接入了客廳?!耙粩Q燃氣灶就能燒水做飯,不用再撿柴火、燒牛糞了?!碑?dāng)子家的牛羊都交給合作社統(tǒng)一管理,兒子兒媳跑運輸,他和幾個村民入股建起了一個2600平方米的生態(tài)園,能提供餐飲、住宿、娛樂一條龍服務(wù)。
“不只是生態(tài)園,這幾年,村里還建起了1900平方米的日光智能花卉超市、2400米的草原木棧道……”這些承載著村民幸福的數(shù)字,加拉尕瑪村村支書楊丹智信手拈來。
草原還是那片草原,土地還是那塊土地,農(nóng)牧民們卻有了新鮮的“活法”。
產(chǎn)業(yè)振興,路寬得很!
行走在秋日的隴原大地,處處都能感受到豐收的喜悅。
豐收的喜悅,如何化作富足的生活?豐收之后,農(nóng)牧民還有什么增收的門路?
在草原之畔、在田野之間,記者看到了甘南合作生態(tài)產(chǎn)業(yè)園區(qū)、武威普康田園綜合體示范園區(qū),看到了民樂生態(tài)工業(yè)園區(qū)、天祝食用菌產(chǎn)業(yè)園……就是這些星羅棋布的生態(tài)園區(qū)、農(nóng)牧企業(yè),把農(nóng)牧民和全國甚至世界的大市場連在了一起,也讓農(nóng)牧民實現(xiàn)了“家門口”就業(yè)。鄉(xiāng)村振興的腳步,越走越堅實。
一
張玉芬打工的企業(yè)叫張掖海升現(xiàn)代農(nóng)業(yè)有限公司,就在民樂工業(yè)園區(qū),離她住的樂民新城不過兩公里。
早上8點上班,7點50分她保準就到。穿上白大褂,戴好頭套、手套,再給剪刀消了毒,她準備開始一天的工作——采摘串收番茄。
記者隨著張玉芬走進這個巨大的溫室,頓感震撼:一排排番茄藤蔓從四五米高處延伸下來,藤蔓上大小均勻的番茄像葡萄一樣成串生長,高處的番茄還是青色的,中間的微微泛黃,最下面的已經(jīng)是紅色了。一個工人駕駛著升降車,穿梭在兩排藤蔓之間,修理著高處的枝葉。
“這就是我每天的工作——把這些成熟的番茄剪下來?!闭f著,張玉芬剪下一串番茄,放到采收車里,碼放整齊,一套動作,干凈利落,“這活兒不難吧?而且風(fēng)吹不到、雨淋不著,就連一點兒灰塵都不沾?!?/p>
可不是!這么大一個溫室,記者竟然沒看到一點土星星。
“都是無土栽培。你們看,每株藤蔓都連著水、肥循環(huán)系統(tǒng),營養(yǎng)全在里面了。”回答記者這個疑問的,是這家公司的生產(chǎn)副經(jīng)理何增濤,“要不是有這技術(shù),這20萬平方米的溫室怎么敢建在戈壁荒灘上?”
原來,這溫室和樂民新城同處一個戈壁灘。記者問何增濤:“戈壁灘不僅土質(zhì)差,水也不多吧?”
“戈壁灘的水確實金貴,不過,我們的灌溉用水經(jīng)過凈化殺菌后,可以循環(huán)利用。大田里用10噸水,我們這兒1噸就夠了。不僅節(jié)水,肥料也能省一半呢!”何增濤告訴記者,與節(jié)水、節(jié)肥形成對比的,是驚人的產(chǎn)量和產(chǎn)值,“一畝地一年能產(chǎn)2萬公斤串收番茄,產(chǎn)值是100萬元;20萬平方米的溫室,年產(chǎn)6000噸,產(chǎn)值就是3億元?!?/p>
“產(chǎn)量是很高,不過算下來,這種串收番茄的單價也不便宜,銷路怎么樣?”
“在北上廣的大超市里,這一串定價是十幾塊錢,差不多一塊錢一顆,賣得很好,顧客識貨!”何增濤說,“一期溫室就解決了500多祁連山移民的就業(yè),二期的23萬平方米溫室已經(jīng)投產(chǎn),在建的三期是3座20萬平方米溫室,到那時,育苗、采摘、包裝、配送,提供5000個崗位沒問題!”
二
來到合作生態(tài)產(chǎn)業(yè)園區(qū),在馬路上隱隱聞到了藥香,就知道,這是到了一家藥廠。走到廠門口,牌子上寫著“甘南百草生物科技開發(fā)有限公司”。
廠區(qū)內(nèi),幾個工人正在往車上抬麻袋。記者湊過去一看,里面是一截截褐色的藥材。一個藏族女工告訴記者,這是唐古特大黃。
“這可是我們甘南道地的藥材?!彼锌?,40歲,是附近的牧民,“以前就是在家里放牛放羊,做做家務(wù)。三年前,聽村里人說這里招工,我就來報名了?!?/p>
“她家離得近,騎著電動車,幾分鐘就到了?!迸赃叺墓び颜f,卡毛草到公司上班后,自己有了收入,人也顯得年輕了不少。
“我們公司主要經(jīng)營中藏藥材,招收農(nóng)牧民工人,也和農(nóng)牧民合作種植大黃?!卑俨莨句N售主管張文杰給記者看了一個花名冊,甘南州有47個合作社、582個種植戶與這家公司合作種植了4400多畝大黃。種植戶里,碌曲縣西倉鎮(zhèn)的周善云老人已經(jīng)88歲了,而合作市勒秀鎮(zhèn)的才老是個“00后”,今年才21歲。
“高原地區(qū)土地產(chǎn)值原本就低,各家各戶分散經(jīng)營,效率就更低了?!睆埼慕茏鲞^統(tǒng)計,改種大黃之后,一畝地年均增收1250元,最高的能達到1500元以上。
“中藏藥材那么多,為啥這些農(nóng)戶都選擇種大黃?”記者問。
“這和甘南的草原氣候有關(guān),我們這里的唐古特大黃的品質(zhì)特別好,病蟲害少,種植管理也沒什么技術(shù)難點?!睆埼慕苷f,唐古特大黃的市場價格比較穩(wěn)定,種植戶的收入就有了保障。
三
百草公司的路北,是甘南牦牛乳(曲拉)交易中心。中心大屏幕上,滾動著世界各地全脂奶粉、黃油、乳糖、干酪素等各種乳制品的實時價格、交易量。最有本地特色的是“曲拉”。
交易中心大廳的展示柜里,擺放著各種不同產(chǎn)地的曲拉樣品,有甘肅的,也有西藏、青海、四川、云南的,都是乳黃色,形狀很不規(guī)則,看起來就是一瓶瓶奶渣。
“確實是奶渣。”華羚乳品集團副總經(jīng)理馬學(xué)龍告訴記者,牦牛奶提取出酥油,剩下的奶渣就是曲拉。過去,牧民把曲拉拌到糌粑里吃,吃不了的就喂牲口,基本賣不上錢?!澳銈儾?,30年前,曲拉一公斤多少錢?”馬學(xué)龍賣了個關(guān)子,“1塊2!”
記者把目光轉(zhuǎn)向大屏幕,“每公斤48元”——這是當(dāng)天曲拉的實時價格。
“市場價最高時,曲拉是每公斤62元!”馬學(xué)龍說,曲拉富含牦牛乳酪蛋白,深加工后就變成了干酪素,能添加到食品中,也是很好的黏合劑,服裝、建材這些領(lǐng)域都能用到,“這些年,我們在村里設(shè)立收購點,統(tǒng)一收購曲拉,還牽頭建起了這家牦牛乳交易中心,曲拉被‘賤賣’的歷史一去不復(fù)返了?!?/p>
“甘南在青藏高原邊緣,為啥能建起牦牛乳交易中心?”記者問。
“以牦牛曲拉為原料生產(chǎn)乳蛋白產(chǎn)品的主要企業(yè)集中在甘肅,華羚是龍頭。在我們這個交易中心,曲拉的交易量占全國86%呢!”馬學(xué)龍說。
在甘南,“奶渣渣”變身“金疙瘩”。而在武威,因為伊利的入駐,過去小而散的奶產(chǎn)業(yè),正在支撐起一個龐大的產(chǎn)業(yè)鏈。
記者走進武威伊利乳業(yè)有限公司,生產(chǎn)車間里一條條生產(chǎn)線在有條不紊地運轉(zhuǎn)著,過濾、殺菌、灌裝,每道工序都是機器自動完成,偌大一個車間,只有幾個工人在里面走動。
“武威處于‘黃金奶源帶’,有地理優(yōu)勢,而伊利有比較成熟的生產(chǎn)、運營模式?!蔽渫鸵晾暮献鳎渫晾闃I(yè)有限責(zé)任公司總經(jīng)理陳秀偉視之為強強聯(lián)合,“2020年12月一期投產(chǎn)后,我們每天能生產(chǎn)603噸乳制品?!?/p>
“產(chǎn)量這么大,奶源能跟上嗎?”記者問。
武威市農(nóng)業(yè)農(nóng)村局畜牧與飼草飼料管理科科長趙曉程用數(shù)字給出了答案:“2019年,武威的奶牛存欄量不過2.8萬頭,現(xiàn)在我們的奶牛已經(jīng)超過8萬頭了。”
“養(yǎng)牛就得喂草,現(xiàn)在,武威有116萬畝飼草種植基地,比2018年增加了41萬畝,大多是規(guī)?;a(chǎn)、機械化收儲?!壁w曉程說,除了奶牛養(yǎng)殖、飼草種植,武威伊利還帶動了當(dāng)?shù)仫暳霞庸?、包裝印刷乃至生物醫(yī)藥、物流物聯(lián)一個完整產(chǎn)業(yè)鏈條。
“這個產(chǎn)業(yè)鏈的產(chǎn)值有多大?”記者問。
“武威伊利二期投產(chǎn)后,帶動的產(chǎn)業(yè)鏈能超過120億元。同時,我們還在推動三期上馬,遠期產(chǎn)值預(yù)計能再翻一番!”趙曉程信心十足。
文旅資源,深厚得很!
一方水土養(yǎng)一方人,一方水土孕育一方文化。
這里是自然景觀的百花園。大自然億萬年的雕琢,凝鑄了這壯美高原、皚皚雪峰、茫茫戈壁、磅礴丹霞。
這里是華夏文明的重要發(fā)祥地。五千年斗轉(zhuǎn)星移,伏羲、黃帝的故事在這里流傳,周人在這里崛起,秦人在這里肇基,敦煌石窟古韻悠悠,五涼文化“承前啟后,繼絕扶衰”——那是隋唐文化的重要源頭。
這里也是紅色沃土。百余年風(fēng)雨洗禮,南梁、會寧、臘子口、沈家?guī)X,留下了一個個英勇不屈的革命傳奇。
有這樣深厚的文化土壤,在綠水青山的映襯之下,文旅之樹怎能不生長得更加茁壯,生態(tài)文明之花怎能不綻放得更加鮮艷?!
一
又見彩虹。
這道彩虹不是在天上,而是在甘南高原的土地上,是伸展32.6公里、連接起上百家民宿的“彩虹之路”。
這條2021年竣工的彩虹路,是甘南州委州政府的奇妙構(gòu)思。從臨潭縣八角鎮(zhèn)牙扎坎村到廟花山村,從冶力關(guān)鎮(zhèn)池溝村到廟溝村,從洮州民俗文化博物館到青藏之窗冶力之舟民宿集群地,沿著七彩的路面,記者看到了一條與自然風(fēng)光、淳樸民俗融為一體的文旅黃金線,也看到了開啟了嶄新生活的各族群眾。
彩虹路是有形的,連接起一個個村鎮(zhèn)、一家家民宿。彩虹路更是無形的,它用旅游連接起多彩的明天。
在甘南州卓尼縣康多鄉(xiāng)拉路河村,記者走進尼知加經(jīng)營的萬瑪爾民宿,爐火燒得正旺,頓覺暖意融融。
“藏語的‘萬瑪爾’是荷花的意思,象征著圣潔、吉祥。我們這個自然村只有6戶人家,都改造成了民宿。”三年前,聽說村里也要發(fā)展民宿,正和朋友在拉薩做民宿生意的尼知加立馬回來了,“就在自己家門口,這是多好的事情!”
回到拉路河村,尼知加忙活著改造房屋,藏式風(fēng)格的木屋,獨立衛(wèi)生間、各種家電、無線網(wǎng)絡(luò),一樣不少。為了做出更可口的藏餐,他的妻子還專門去夏河縣拜師學(xué)藝。
走出萬瑪爾民宿,記者看到旁邊的山上林木茂密,一條木棧道蜿蜒而上,三五個人正漫步其間。
“村里人都叫它海螺山,木棧道是縣文旅局出資建的。游客來了,有時會爬爬山,健健身;有時哪也不去,就坐在院子里發(fā)呆?!蹦嶂影l(fā)現(xiàn),城里來的游客不僅喜歡這里的藍天白云、藏家風(fēng)情,也陶醉于山水間的寧靜祥和。
記者趕到合作市佐蓋曼瑪鎮(zhèn)俄合拉村時,崗堅諾林民宿的老板智華正在招呼著二樓用餐的幾桌客人。
和尼知加一樣,智華也曾在外地闖蕩多年。得知村里要打造生態(tài)旅游標桿村,他毅然返鄉(xiāng),掏出全部家底,建起了這棟有6個客房、能容納200人餐飲的民宿酒店。現(xiàn)在,這個村莊錯落分布著20多家藏式民宿,游客舉步就能投入草原花海的懷抱。
與充滿民族風(fēng)情的農(nóng)家樂、牧家樂不同,瑪曲縣阿萬倉帳篷城主打的,是“融入自然”。
“現(xiàn)在路好走了,從蘭州到阿萬倉,也就六個小時。夏天,很多城里人來我們這里看星星!”站在阿萬倉濕地公園的觀景臺上,阿萬倉帳篷城經(jīng)理牛志宏指了指山腳下,記者看到一片大大小小的帳篷,“那是我們的星空帳篷,頂部是透明的,只要天氣好,游客躺在床上就能看到滿天星斗,七八月旅游旺季時特別火爆,需要提前預(yù)訂才能住得上?!?/p>
38個全國鄉(xiāng)村旅游重點村,310個省級鄉(xiāng)村旅游示范村,2.15萬戶農(nóng)牧家樂……這十年,常到甘肅的游客不難發(fā)現(xiàn),這里的鄉(xiāng)村不僅有淳樸的村民、地道的美食、看不夠的風(fēng)光,而且有更方便的交通、更整潔的環(huán)境、更貼心的服務(wù)。
二
張掖肅南,有一馬蹄山,是祁連山的一脈。山上松林密布,山間有一片開闊地,金薤叢生,就是《晉書》提到的“臨松薤谷”。
站在谷中仰望,青峰翠嶺,石泉淙淙。千余年前,名儒郭瑀就是在此鑿窟而居,收徒講經(jīng),弟子多達千人。當(dāng)是時,書聲瑯瑯,松濤陣陣,仰觀于天,俯察于地,一定會有“天地與我并生,而萬物與我為一”的感悟吧!
谷邊的山上有一個金塔寺石窟,始建于郭瑀身后不久的北涼時期。
在文保員劉國虎的引導(dǎo)下,記者來到了金塔寺石窟。雖經(jīng)隋唐宋元明歷代擴建、修繕,但窟內(nèi)雕塑仍質(zhì)樸渾厚,不失北涼古風(fēng)。特別是懸于壁間的飛天引起了記者的注意,這些飛天高鼻深目,體格壯實,衣帶似隨風(fēng)而動,西人的體貌與東方的氣韻渾然一體。
“以前我總是站著看這些飛天,感覺他們上身長、腿短,比例不太協(xié)調(diào),姿態(tài)有點別扭。有一天,我蹲下來往上看,突然發(fā)現(xiàn),飛天仿佛正飛身撲向我的懷中。我才知道,這就是古人跪拜的位置,只有在這個角度,才能看到飛天最美的一面?!比諒?fù)一日地觀察,劉國虎有了許多新的發(fā)現(xiàn),對文物的感情也愈加深厚。
武威天梯山石窟又稱涼州石窟,其始建時間與金塔寺石窟相近,歷經(jīng)1600年滄桑,只有編號第13窟的大佛窟留守原址。這尊28米高的釋迦牟尼佛像,幾經(jīng)修復(fù),神態(tài)安詳,凝視著遠方。
大佛并不孤單。在不遠處的山腳下,一間小屋里傳出吟唱聲,合轍押韻,方音純正。
記者走近一看,門口掛著“國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護項目河西寶卷·武威保護基地”的牌子。敲門進去,正在吟唱的,是一位中年人,他叫趙旭峰,是天梯山石窟管理處的工作人員,多年來一直執(zhí)著于搜集整理武威寶卷,現(xiàn)在是省級非遺代表性傳承人。他剛才唱的,正是寶卷。
這兩年,趙旭峰不僅整理傳統(tǒng)寶卷,還自創(chuàng)了不少新寶卷,他的桌上就擺著一沓新編的寶卷唱詞。見記者感興趣,他便抄來小馬扎坐穩(wěn),唱起借傳統(tǒng)曲調(diào)創(chuàng)作的《戰(zhàn)疫情》。
“庚子鼠年迎新春,冠狀病毒來襲侵。全國人民齊動員,萬眾一心戰(zhàn)疫情……”他一邊唱,一邊招呼大家在每節(jié)末尾處一起和,這是傳統(tǒng)寶卷獨有的表演形式。
武威市五涼文化博物館館長黎樹科把甘肅比作一條東西方文化交流的運河,“當(dāng)年,那些開鑿了天梯山石窟、金塔寺石窟的涼州工匠們遠走平城,也就是今天的山西大同,涼州石窟的營造模式隨之傳入中原,對云岡石窟、龍門石窟產(chǎn)生了重要影響”。
遺憾的是,記者沒有找到當(dāng)年郭瑀“臨松薤谷”講學(xué)處。不過,他的學(xué)問早已隨著河西文化一起匯入隋唐文化的大河。調(diào)研期間,當(dāng)?shù)厝硕啻握務(wù)撽愐κ鶉鴷r期河西文化的那段評價:“惟此偏隅之地,保存漢代中原之文化學(xué)術(shù),經(jīng)歷東漢末、西晉之大亂及北朝擾攘之長期,能不失墜,卒得輾轉(zhuǎn)灌輸,加入隋唐統(tǒng)一混合之文化,蔚然為獨立之一源,繼前啟后,實吾國文化史之一大業(yè)?!?/p>
三
記者沒想到,瑪曲的宣俠父烈士紀念館就建在縣城中心,南邊不遠就是著名的格薩爾廣場。
“你們可能更想不到,宣俠父這個紹興人還有個藏族名字——‘扎西才讓’?!彪m然對宣俠父的故事早就了然于胸,但再次講起這位革命前輩,講解員陳麗娟仍然滿是深情。
1926年7月,27歲的宣俠父從蘭州出發(fā),騎馬奔赴甘南歐拉部落,也就是今天的瑪曲。
“從蘭州到瑪曲,現(xiàn)在開著汽車,路上也要五六個小時,那時候得好幾天才能到吧?”記者問。
“不僅時間長,路途還很艱苦。宣俠父經(jīng)過東鄉(xiāng)、臨夏,翻越太子山,到達卓格尼瑪大草原后,人和馬只有橫渡黃河才能繼續(xù)前行?!标慃惥暾f,“宣俠父克服千辛萬苦也要來到瑪曲,就是為了宣傳‘團結(jié)起來,自求生存’的道理?!?/p>
“現(xiàn)在,我們瑪曲、甘南的很多黨員都會到紀念館來,懷念革命前輩,重溫入黨誓詞?!弊岅慃惥旮行牢康氖牵恍┩獾赜慰鸵矔矫麃淼郊o念館,饒有興致地和她談?wù)摤斍募t色文化。
在山丹,也有一個紅色紀念館,講述的是一個外國友人的紅色人生。
“路易·艾黎是新西蘭人,1927年來到中國。1944年,因為時局變動,他帶著學(xué)生、工人,用馬拉大車,把他創(chuàng)辦的培黎工藝學(xué)校從陜西鳳縣搬到了張掖山丹。那可是1000多公里的路!”記者隨著山丹艾黎紀念館文博副研究館員趙謙璽走進紀念館,迎面就是一組銅雕像,“中間的人就是艾黎,他身邊的那些孩子多有朝氣!培黎工藝學(xué)校專門招收貧寒子弟,還安排農(nóng)民就業(yè),學(xué)校規(guī)模一點點擴大,培養(yǎng)了一大批實用人才。當(dāng)年,玉門油礦的不少工人都是這個學(xué)校畢業(yè)的?!?/p>
在展廳內(nèi),幾個參觀者圍在一個展臺前輕輕哼唱起來,記者湊過去,發(fā)現(xiàn)那里是一張《培黎學(xué)校校歌》的歌譜:“我們生活學(xué)習(xí)在培黎,紡織、制革、鋼鐵機器,工業(yè)技術(shù)都具備,求知生產(chǎn)不相離。毋自暴!毋自棄!親愛精誠,齊心合力,發(fā)揚合作精神,為新中國奠定工業(yè)建設(shè)的石基!”
“‘手腦并用、創(chuàng)造分析’是艾黎的辦學(xué)宗旨,這也體現(xiàn)在這首校歌里?!壁w謙璽說,就像校歌里唱的那樣,培黎學(xué)校的學(xué)生不僅自己辦農(nóng)場、做衣服,還能紡紗、制皮革,就連肥皂也能生產(chǎn)、汽車也會組裝。
2019年,習(xí)近平總書記考察甘肅時來到了山丹培黎學(xué)校,親切鼓勵廣大師生:發(fā)展職業(yè)教育前景廣闊、大有可為。
現(xiàn)在,山丹培黎學(xué)校已經(jīng)發(fā)展成為培黎職業(yè)學(xué)院,校址距離艾黎紀念館只有兩公里,“手腳并用、創(chuàng)造分析”的職業(yè)教育理念正在這片土地上延續(xù)著、光大著……
秋草不堪頻送遠,千里山川錦繡時。
舉目回望,黃河仍舊在高原濕地上蜿蜒流淌,祁連山的云海與冰川交相輝映,焉支山上松濤陣陣、林海茫茫,萬類霜天競自由。
猶記那道橫跨甘南草原之上的碩大彩虹,仿若近在咫尺,觸手可及……
在記者心中,自然的彩虹固然動人,而甘肅大地上那道人與自然和諧共生的彩虹則更加流光溢彩,更加絢麗多姿!
彩虹那頭,一定是甘隴大地秀美寬廣的未來?。ㄗ髡撸罕緢笳{(diào)研組 調(diào)研組成員:記者周迅、余曉葵、宋喜群、杜羽、馬姍姍、張云、楊雪丹、王冰雅)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
甘肅酒泉“織”監(jiān)測網(wǎng)守護候鳥遷徙線:大漠濕地變“鳥樂園”
“金秋天漸涼,又遇候鳥南飛時?!苯谝詠?,甘肅酒泉市敦煌鳴沙山下黨河濕地內(nèi),首次出現(xiàn)時而嬉戲,時而盤旋起舞的50余只國家二級保護動物野生黃鴨,它們悠閑游弋、覓食。[詳細] -
漸別“沙漠等同于沙害”認知 甘肅科學(xué)逆轉(zhuǎn)沙區(qū)劣勢催生新資源
“60多年堅持科學(xué)治沙,使甘肅防沙治沙更精準?!痹趶氖路郎持紊晨蒲泄ぷ?0余年的徐先英看來,固沙造林樹種的選擇從“過去有什么樹栽什么樹”到“喬木林”“灌木林”。[詳細] -
用科技為祁連山撐起生態(tài)“保護傘”
祁連山是黃河流域重要水源產(chǎn)流地、甘肅河西走廊的“生命線”,是西北地區(qū)乃至全國最為重要的生態(tài)安全屏障之一。加強祁連山生態(tài)環(huán)境保護,是國家生態(tài)戰(zhàn)略的重要組成部分。[詳細]
- 聚焦國民心理健康:我國超90%重性精神障礙患者得到照護
- 聚焦“銀齡族”重返職場:再就業(yè)如何少走彎路?
- 公共圖書館實際持證讀者超1.03億人:全民閱讀高質(zhì)量發(fā)展
- 長江口二號古船初露真容 系國內(nèi)發(fā)現(xiàn)體量最大、保存最完整的古代木質(zhì)沉船之一
- 菜單任選、交易自由 “上門代廚”的生意能持久嗎?
- 17條政策為工業(yè)經(jīng)濟“添薪蓄力” 力求2023年“開門穩(wěn)”
- 國家遙感數(shù)據(jù)與應(yīng)用服務(wù)平臺正式開通
- “囤健康”為何成為年輕人剛需
- “做中學(xué)”成趨勢,學(xué)科實踐的落實難在哪兒?
- 讓老年人的生活更舒心 多國持續(xù)推進適老化改造