編者按

　　歲末年初，小紅書(shū)發(fā)起了“請(qǐng)看我的VCR”活動(dòng)，鼓勵(lì)大家用視頻記錄和分享日常生活。在向用戶(hù)征集的“2023年度短片”中，有人記錄了迎風(fēng)落下的花瓣、逗弄小狗的老人、看到煙花的眼淚、騎車(chē)兜風(fēng)的笑容……這些看似不重要的小事，像一個(gè)個(gè)火苗點(diǎn)燃、溫暖了很多人。有人感嘆這都是我們普通人“好好活著”的證據(jù)啊。

　　其實(shí)，當(dāng)我們按下拍攝鍵的那一刻，片刻就成了永恒，我們也將日常的瑣碎融化成了生活的一部分。不管是難得的高光時(shí)刻，還是不重要的瑣碎小事，普通人用視頻記錄日常已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)，它就像一本當(dāng)代生活圖鑒，充滿(mǎn)細(xì)節(jié)、溫度甚至力量。再瑣碎的日常都值得記錄，再平凡的人生都值得慶祝。抓住美好的瞬間，撿拾并珍視過(guò)往的點(diǎn)滴，無(wú)條件地接納自己的一切，這些最小確定性帶來(lái)的是我們面對(duì)未來(lái)的勇氣和底氣。

　　惠特曼說(shuō)：日日夜夜，每時(shí)每刻，皆為奇跡。如今，越來(lái)越多的人將“好好活著”定義為具體的日常，而不是光鮮亮麗的成就。而所謂的成長(zhǎng)與成熟，大抵也是越來(lái)越相信“日常的力量”。

　　的確，記錄或是一個(gè)人在不經(jīng)意間累積的財(cái)富。曾經(jīng)的無(wú)關(guān)緊要也好，瑣碎日常也罷，當(dāng)一切挨過(guò)時(shí)間的車(chē)轍，一輪一輪，就會(huì)變成一個(gè)人一生珍貴的回憶。因?yàn)橛涗?，我們變得“富有”。因?yàn)橛涗?，我們找到了幸福小徑。正是那些煙火日子里的小美好、小從容照亮了我們的前程?/p>

　　■ 胡楊

　　1月16日中午去單位路過(guò)什剎海荷花市場(chǎng)時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)一只啄木鳥(niǎo)不顧人流穿梭、泰然自若地在路旁的一棵銀杏樹(shù)上咔咔咔地啄著。這是我第一次近距離見(jiàn)到這么漂亮的啄木鳥(niǎo)，個(gè)頭挺大，頭頂有橘紅色，尾巴下還有橘紅，整個(gè)背部是黑色加白色花紋，漂亮極了。

　　對(duì)于一個(gè)喜歡記錄的人，我自然不會(huì)放過(guò)這難得的機(jī)會(huì)，追著啄木鳥(niǎo)跟拍，隨后將視頻發(fā)到朋友圈，名曰“艷遇”。上網(wǎng)查發(fā)現(xiàn)這是一只大斑啄木鳥(niǎo)，雄鳥(niǎo)。雌鳥(niǎo)一般頭頂不帶紅。

　　回想那一天，從早晨被陽(yáng)臺(tái)上紅彤彤的日出吸引，拍下冬日日出的驚鴻一瞥，到中午鬧市中與啄木鳥(niǎo)“艷遇”，再到傍晚時(shí)分下班路上，拍下什剎海冰場(chǎng)大漠孤煙直般的日落景觀，感覺(jué)自己這一天大賺了一筆。

　　動(dòng)漫《日常》中有一句臺(tái)詞說(shuō)：“我們每天度過(guò)的日常，或許就是奇跡的連續(xù)?！痹诜比A喧囂、高速發(fā)展的時(shí)代，“奇跡”不一定是傳統(tǒng)腳本里的人生巔峰時(shí)刻，也可以是那些微不足道卻靜靜躺在手機(jī)相冊(cè)里的平淡瞬間。我的經(jīng)驗(yàn)之談是“越記錄越富有”。

　　記錄，是“好好活著”的證據(jù)

　　作家余華在北師大的一次演講中，面對(duì)學(xué)生提問(wèn)——該如何“好好活著”？他的回答是：“好好活著”就是去尋找那些積極的東西。

　　從最初的日記本到后來(lái)的QQ空間、博客以及微博再到朋友圈、視頻號(hào)等，記錄生活與感悟的載體、手段、平臺(tái)變了，但是始終沒(méi)變的是我持之以恒的記錄習(xí)慣。

　　我們隨手將所見(jiàn)所想記錄下來(lái)，時(shí)間久了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，正是那些不重要的小事形成了清晰的生命軌跡。而平凡的日子，因?yàn)橛涗洺闪似孥E本身。

　　有個(gè)朋友一直喜歡用手機(jī)記事本記錄家庭成員間的對(duì)話(huà)。從她和伴侶相識(shí)到結(jié)婚后每一次讓她捧腹的瞬間，到后來(lái)有了女兒，那些不經(jīng)意間從小不點(diǎn)兒嘴里冒出來(lái)的神奇問(wèn)答，都被她記錄在案。每年跨年或者家庭聚會(huì)、生日之際，甚至是因?yàn)橐恍┈嵤路蚱摁[不愉快的場(chǎng)合，她都會(huì)默默翻閱那些記錄。她說(shuō)：“當(dāng)我打開(kāi)記事本，一條條翻下去，自己就先忍不住笑了。因?yàn)橛涗洠液孟駬碛辛艘话汛蜷_(kāi)幸福的鑰匙。”

　　這是一個(gè)人人都可以著書(shū)立傳、表達(dá)自我的時(shí)代。我關(guān)注的一個(gè)公眾號(hào)“花架娘子”，每天早晨6點(diǎn)更新。她寫(xiě)的內(nèi)容都是身邊事、碎碎念。最近關(guān)于新?tīng)C的頭發(fā)她就連續(xù)寫(xiě)了10篇公號(hào)，點(diǎn)擊量過(guò)萬(wàn)的好幾篇。《沒(méi)有一個(gè)中年婦女能笑著從理發(fā)店走出》《中年婦女燙頭發(fā)，一言難盡啊!》……搞得我這個(gè)不愛(ài)看熱鬧的人都湊上去看個(gè)究竟。

　　原來(lái)新年前她燙了卷發(fā)，花了130元。當(dāng)同事花了900多元的燙發(fā)遇上她花130元燙的卷發(fā)，于是就有了話(huà)題感。她寫(xiě)道：“對(duì)于66歲的理發(fā)師我很滿(mǎn)意，碰到1975年就開(kāi)張的理發(fā)店的良心價(jià)，大家反而不理不信，開(kāi)始懷疑手藝和品質(zhì)了。如今，大家都被高消費(fèi)帶到坑里去了。”

　　我之所以愛(ài)看她的公號(hào)，一是接地氣，二是那些瑣碎平常事她勇于記錄、坦承看法。

　　記錄很多時(shí)候是和時(shí)間掛鉤的，是彼時(shí)彼刻的痕跡。曾經(jīng)的無(wú)關(guān)緊要也好，瑣碎日常也罷，當(dāng)一切挨過(guò)時(shí)間的車(chē)轍，一輪一輪，就會(huì)變成一個(gè)人一生珍貴的回憶。多年以后，當(dāng)你重新打開(kāi)的那一刻，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那些好時(shí)光都是默默的祝福。這很像一個(gè)人每天存一點(diǎn)小錢(qián)在銀行，日積月累，竟也積累成一筆數(shù)目可觀的財(cái)富。那些微不足道的小事，因?yàn)橛涗洠⒆鳚M(mǎn)天星，聚成一團(tuán)火。

　　用記錄喚醒、治愈自己

　　在小紅書(shū)上，果果分享了她的心路歷程?！扒澳贽o職后，我在老家待了半年，然后去大理。我原本以為到了大理一切都會(huì)好起來(lái)的?？蓜偟降臅r(shí)候我騎電動(dòng)車(chē)就受傷了，又遇到一個(gè)不太友善的鄰居，最后不得不搬家?？傊鞣矫娑己芩敛环?。后來(lái)我偶然刷到一個(gè)手工工作坊，那位老師在大理待了十年了，我抱著試試看的心態(tài)加入其中。記得有一回我們準(zhǔn)備去吃飯，剛走到外面，發(fā)現(xiàn)云彩很好看，老師就提議一起爬上屋頂看晚霞。那天老師告訴我們，晚霞出現(xiàn)的必要條件就是太陽(yáng)要落得很低，但是云不能離山特別近。云和山之間要有空隙，太陽(yáng)的光線(xiàn)才會(huì)穿過(guò)來(lái)，形成晚霞。工作坊讓我找到了很多生活的神秘時(shí)刻，也記錄下這樣的時(shí)刻。我學(xué)習(xí)了一些技術(shù)，包括焊接、滴蠟等。最近終于做出了第一個(gè)自己設(shè)計(jì)的項(xiàng)鏈。我會(huì)給我的手工拍小視頻，發(fā)到小紅書(shū)上，現(xiàn)在也算個(gè)手工藝人了。記錄手工逐漸成形的樣子，讓我感到充實(shí)，生活好像就是需要完成一些小事，會(huì)變成前進(jìn)的動(dòng)力。”

　　有一部紀(jì)錄片叫《施圖茨的療愈之道》，拍攝對(duì)象是著名心理醫(yī)生Phil Stutz。片中他分享了人在迷茫時(shí)，如何重新尋找自我的生命力。

　　他把生命力比作一個(gè)金字塔，從底層到頂層依次為：人與身體的關(guān)系、人際關(guān)系、人與自我的關(guān)系。當(dāng)一個(gè)人試圖重新尋找生命力，首先可以從鍛煉、飲食、睡眠開(kāi)始，重建自己與身體的聯(lián)系，然后是建立與外界的聯(lián)系，最后是建立與自我的關(guān)系。

　　施圖茨提供的解決方案是“寫(xiě)作”，當(dāng)然不是傳統(tǒng)意義上理解的寫(xiě)小說(shuō)、寫(xiě)散文的寫(xiě)作，而更接近一種“記錄”，自我記錄。他說(shuō)：“這就像一面鏡子，能夠反映你無(wú)意識(shí)里正在發(fā)生的事情。而當(dāng)你把記錄變成習(xí)慣，那些你不了解自己的事，都會(huì)一一浮現(xiàn)?！碑?dāng)一個(gè)人開(kāi)始增進(jìn)與自我潛意識(shí)的聯(lián)結(jié)，生命力就會(huì)水到渠成。

　　“問(wèn)渠那得清如許，為有源頭活水來(lái)。”所有的經(jīng)歷，都是一種財(cái)富。而記錄下這一切，讓它在某一刻變成勇氣，變成底氣，你就擁有了富足的人生。

　　視頻記錄是一種自我賦權(quán)

　　人類(lèi)學(xué)學(xué)者袁長(zhǎng)庚在談到自媒體時(shí)代視頻對(duì)于普通人的作用時(shí)，用了“自我賦權(quán)”四個(gè)字。

　　“2023年從小把我?guī)Т蟮睦牙讶ナ懒?，我在家族群里看到了她在敬老院過(guò)最后一個(gè)春節(jié)的視頻。她在視頻里穿了一身紅衣服，說(shuō)話(huà)很爽朗，跟別人炫耀說(shuō)孩子們多有出息。我之前一直擔(dān)心她在敬老院的適應(yīng)狀況，沒(méi)想到她變成了一個(gè)小型社區(qū)生活的領(lǐng)袖，生活挺昂揚(yáng)的。視頻記錄挖掘出的這些面向，豐富了姥姥在我心目中的形象。從另一個(gè)角度看，現(xiàn)代人對(duì)生活的掌控力其實(shí)很有限，而視頻記錄是一種自我賦權(quán)。舉例來(lái)講，北漂的某一天，你記錄了北京天空的一片云。后來(lái)你離開(kāi)北京，在另一個(gè)城市安家立業(yè)，直到老去?？赡艿侥菚r(shí)候，從經(jīng)濟(jì)收入、社會(huì)地位等方面，你都不愿意再去回想北京。但這片小小的云會(huì)提醒你，北漂的經(jīng)歷還是有一些值得珍惜的面向?！?/p>

　　袁長(zhǎng)庚認(rèn)為，實(shí)際上，今天的我們就是在用視頻組織起小的敘事。這種小的敘事在個(gè)體的生命中，可以對(duì)抗一些大的東西。包括越來(lái)越多的人用視頻號(hào)、小紅書(shū)等，也是為了對(duì)抗熟人社會(huì)約定俗成的行為規(guī)范，讓自己活得更舒展一些。它這很像早期階段的互聯(lián)網(wǎng)。

　　心理學(xué)中有一個(gè)普遍性的觀點(diǎn)，“人是由過(guò)去的經(jīng)歷所塑造的”。這并非鼓勵(lì)人們沉湎于過(guò)去，而是重新咀嚼并賦予過(guò)去的意義，以立足當(dāng)下做出契合自身的選擇。這也是現(xiàn)代人嘗試拓展交際圈的方式，將那些不重要的小事，用視頻分享給云端社區(qū)的網(wǎng)友。舒適的社交距離，無(wú)限的包容與接納，足以安放每一個(gè)平凡而獨(dú)特的靈魂。

　　正如社會(huì)學(xué)家喬·基奧恩在《陌生人的力量》所述：“當(dāng)孤獨(dú)的個(gè)體走出個(gè)人世界，走向更寬廣的人際天地時(shí)，便是瓦解整個(gè)社會(huì)的精神隔絕、社交恐懼、信任度低等困境的開(kāi)始?！?/p>

　　寫(xiě)到這里，筆者想到《莊子·人間世》最后的一句：“人皆知有用之用，而莫知無(wú)用之用也。”那些細(xì)碎的日常記錄看似無(wú)用，卻描摹出不一樣的每一天，也默默滋養(yǎng)、凈化著我們的精神世界。當(dāng)我們能夠體會(huì)到“無(wú)用之用”，去嘗試用視頻記錄世俗意義下不那么重要的小事，這不僅僅是回到當(dāng)下、擁抱平凡，更是對(duì)宏大敘事或單一價(jià)值觀的拒絕。不管人生是不是曠野，我們都能找到屬于自己的小徑。

　　的確，有時(shí)候，財(cái)富并不僅僅是物質(zhì)上的，因?yàn)橛涗?，我們能夠存?chǔ)的，是那些與美好有關(guān)、名為“幸?！钡呢?cái)富。