專訪作家劉震云:生活有時(shí)候會(huì)撲面而來
中新社香港7月26日電 題:專訪作家劉震云:生活有時(shí)候會(huì)撲面而來
中新社記者 韓星童
新作《一日三秋》完成后,作家劉震云去參加了好友、演員黃磊主持的慢綜藝《向往的生活》。
沒什么特別的理由,只是某天黃磊說,你來吧,就兩天時(shí)間,來吃個(gè)飯。他就去了,很隨意。
至于節(jié)目播出后,他所展露的幽默和語言藝術(shù),“以退為進(jìn)”地讓黃磊給他加了三個(gè)菜;不時(shí)一句“凡爾賽”:“說起來有點(diǎn)不好意思,一不留神考了個(gè)河南狀元?!睂⑦@位慣于神隱文字后的作家,忽然被拽入善意的網(wǎng)絡(luò)熱議中。這是劉震云始料未及的。
近日香港書展期間,劉震云接受中新社記者專訪時(shí)坦言,如今回過頭來思考,這種他所不熟悉的新興網(wǎng)絡(luò)世界,也許才是他選擇參與節(jié)目的初衷,“作家要深入生活,生活的各個(gè)方面?!?/p>
劉震云所熟悉的生活,遠(yuǎn)在河南延津。那是他生長(zhǎng)的地方,亦是他寫作深深植根并給予滋養(yǎng)的土壤。他獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的長(zhǎng)篇小說《一句頂一萬句》,還有更早的《溫故一九四二》《故鄉(xiāng)天下黃花》等,寫的都是延津。劉震云熟悉鄉(xiāng)村里的每個(gè)人,熟悉他們的笑聲與哭聲,也熟悉他們皺紋里的塵土。他能生動(dòng)地模仿出當(dāng)泥瓦匠的表哥抽煙的樣子,也能回憶起兒時(shí)在玉米地里自制燒烤所用的原材料。
這一回寫《一日三秋》,劉震云再度回歸故土,由“笑話”穿針引線,笑話和人物、土地、神靈、傳說、歷史之間的糾纏,建構(gòu)起故事骨架。這與他以往的寫作相較,是一重突破,但他享受創(chuàng)作“不順”,將瓶頸視作“老友”,由困難里看見轉(zhuǎn)型的希望,“如果寫得得心應(yīng)手,那就說明在復(fù)制自己,這是最可怕的。所以我每寫一個(gè)作品,都要調(diào)整方向?!眲⒄鹪朴昧艘粋€(gè)讀者怎樣也不會(huì)認(rèn)同的“寫作初學(xué)者”來形容自己,且強(qiáng)調(diào)絕非謙遜,而是要體現(xiàn)將每個(gè)作品視為新開端的意志。
文學(xué)的確是生活的反映,劉震云不否認(rèn)這一點(diǎn)。“每個(gè)人都不缺乏生活,生活有時(shí)候會(huì)撲面而來,每個(gè)人都在生活里浸泡著?!笨晌膶W(xué)的價(jià)值從未僅限于此。在生活停止的地方,文學(xué)就開始了,“這是因?yàn)橛凶骷业慕槿??!边@些介入夾雜著作家本人的世界觀、方法論、以及種種思索。所以劉震云相信,文學(xué)的底色其實(shí)是哲學(xué)。
《一日三秋》里,有個(gè)人物叫明亮,從小與祖母關(guān)系甚篤,祖母家中有棵大棗樹,每年棗樹成熟時(shí),祖母會(huì)做成棗糕和明亮一起推著車去街頭賣。這不免讓人聯(lián)想起劉震云的外祖母——他世界觀的啟蒙者。
劉震云外祖母年輕時(shí)給地主家做長(zhǎng)工,不到一米六的個(gè)頭,卻是個(gè)遠(yuǎn)近聞名的割麥好手?!拔覇柾庾婺?,為什么你割麥子割得比別人快?她說,其實(shí)她不比別人動(dòng)作快,無非是她割麥子從不直腰,省下些時(shí)間?!蹦坎蛔R(shí)丁卻深明大義的外祖母,給劉震云留下終身受益的精神遺產(chǎn),“不論是從做人、還是創(chuàng)作的角度,這種生活里的思想啟示,比個(gè)人學(xué)識(shí)的積累來得更為重要?!?/p>
不寫作的時(shí)候,劉震云喜歡到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。他與生俱來的敏感,讓他很容易與他人生命共感、連結(jié)。有一年,他在法國(guó)巴黎塞納河邊,看見一個(gè)人在哭,哭得特別忘情,“我不知道她在哭什么,我想問,但是my English is very poor(我英文很差)?!眲⒄鹪崎_了個(gè)玩笑,又隨即正色,細(xì)致地臨摹他旁觀的感觸:“我能感覺到她對(duì)這個(gè)世界產(chǎn)生特別大的抵觸,好像全世界都不存在了?!?/p>
在《向往的生活》尾聲,劉震云在夜幕低垂的沙灘邊,目送一位漁民獨(dú)自撐著皮筏出海去捉魷魚,他也被那幕深深打動(dòng)。眾人離開后,劉震云仍迎風(fēng)背著手站在岸邊,良久,才嘆息般道了句:“他往黑暗中去了?!?完)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
- 中國(guó)南方高溫持續(xù)肆虐 多地進(jìn)入40℃“燜蒸”模式
- 國(guó)家移民管理局:二季度出入境人員3229.3萬人次,環(huán)比增長(zhǎng)5.64%
- 廣西北海新增本土確診病例32例 嚴(yán)密落實(shí)防控措施
- 四川眉山:昨日新增2例本土無癥狀感染者 均為隔離管控人員
- 【奮進(jìn)新征程 建功新時(shí)代·非凡十年】山東:牢記囑托走在前 勇?lián)姑_新局
- 青海玉樹州治多縣發(fā)生3.4級(jí)地震 震源深度10千米
- 北京昨日無新增本土確診病例和本土無癥狀感染者
- 劇本殺“殺”進(jìn)景區(qū)成新寵 “旅游+劇本殺”離不開監(jiān)管
- 教師輪崗,撼動(dòng)學(xué)區(qū)房?
- 廣西新增本土確診病例32例 本土無癥狀感染者370例